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Почему вымерли неандертальцы?
Откуда взялись наши новоявленные

родственники, «люди 
из Денисовой пещеры» и «хоббиты» 

с острова Флорес? Какие еще скелеты
прячутся в шкафах человечества?

Им запрещали говорить 
на родном языке. 
Их заставляли забыть свою историю 
и культуру, свои традиции. 
О судьбе жителей Южного Тироля
читайте статью 
Марианны Сорвиной.

Выбирать друзей 
нам помогают, 
похоже, гены… 
Неужели это так?

Почему Россия, 
пройдя через полосу

«великих реформ»
Александра II, 

не смогла вписаться 
в мировой прилив
реформаторства,
захвативший мир 
в начале ХХ века?
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ЗАМЕТКИ
ОБОЗРЕВАТЕЛЯ

А. Волков 
Под знаком дружбы

Ученые находят все больше причин,
по которым мы должны дружить. На�
пример, это рекомендуют психотера�
певты. Стресс, депрессия, неуверен�
ность, сомнения в себе? От всех этих
«болезней большого города» лечит
именно дружба.

НОВОСТИ НАУКИ

В ФОКУСЕ ОТКРЫТИЙ

А. Железных
Сколько у вас тромбина?

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Происхождение человека:
новые находки, 
новые проблемы

Наука о происхождении и эволюци�
онной истории человека – палеоант�
ропология – переживает сегодня на�
стоящий золотой век. Едва ли не еже�
месячно поступают сообщения о но�
вых важных находках, о неожидан�
ных результатах, полученных при
применении новых методов исследо�
вания к уже известным останкам, 
и о гипотезах, пытающихся объяс�
нить эти удивительные факты.

Скелеты в шкафах
человечества

Сапиенс, где брат твой,
неандерталец?

Непредвиденная 
родня

ВО ВСЕМ МИРЕ
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1/2015 В  НОМЕРЕ
УРОКИ ИСТОРИИ

М. Сорвина
Время разбрасывать
камни

Итоги Первой мировой войны уже
содержали в себе семена будущей
дезинтеграции. Последние два деся�
тилетия мы наблюдаем, как набирает
силу этот процесс.  

РАЗМЫШЛЕНИЯ 
К ИНФОРМАЦИИ

Б. Жуков
Невезение как
последнее прибежище
катастрофистов

НАУКА: 
АНАТОМИЯ СМЫСЛА

А. Крушанов
Является ли Коперник
автором
«коперниканской 
модели мира»?

СУММА ТЕХНОЛОГИЙ

А. Ренкель
Детектор лжи 

Полиграф относится к так называе�
мым нетрадиционным методам полу�
чения значимой для следователей ин�
формации. Впервые в отечественной
следственной практике проверка на
полиграфе была проведена в октябре
1992 года при раскрытии особо дерз�
кого убийства.

МЕСТО 
В КУЛЬТУРЕ

Ю. Вяземский
«Нас этому в школе 
не учат...»
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БУДЬТЕ ЗДОРОВЫ!

ЧЕЛОВЕК И ВОЙНА

В. Мальков
Россия и мир, 1914–1918

РАЗМЫШЛЕНИЯ 
У КНИЖНОЙ ПОЛКИ

Н. Стеркина
Слова�ключи

ВСЕ О ЧЕЛОВЕКЕ

И. Лалаянц
Нанорак

КОСМОС: РАЗГОВОРЫ 
С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

М. Вартбург
Загадка белых
карликов

ИСТОРИЯ 
НАУЧНОЙ МЫСЛИ

С. Смирнов
Год 1970: 
первые люди на Луне

ЛАВКА ДРЕВНОСТЕЙ

НАУКА И ОБЩЕСТВО

А. Лефко
Сети есть – ума не надо

ВЕРНИСАЖ «З–С»

Е. Генерозова
Тьма переходит в свет

РАССКАЗЫ 
О ЖИВОТНЫХ

В. Климов

Ссоры, или Анатомия
агрессии

КАК ЭТО ДЕЛАЕТСЯ

Е. Вежлян
«Лев Толстой сегодня
невозможен»

КНИЖНЫЙ МАГАЗИН

Д. Бавильский
Судьбы жанра и тропы
опыта

ЭКСПЕДИЦИИ, ПОИСКИ
И НАХОДКИ

Е. Богданова
Русская полярная
экспедиция: зов про�
шлого

История Русской полярной экспеди�
ции � это невероятно захватывающая
эпопея, связанная с поиском несуще�
ствующих земель. Руководителем,
вдохновителем, организатором этой
экспедиции был замечательный уче�
ный Эдуард Толь, а одним из самых
деятельных ее участников – будущий
адмирал Александр Колчак.

КАЛЕНДАРЬ «З–С»:
ЯНВАРЬ

МОЗАИКА
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Антилопы стадами бредут по степи,
перелетные птицы сбиваются в стаи, да�
же амебы сотрудничают друг с другом.
Жизнь в группе имеет свои многочис�
ленные преимущества. Недаром каж�
дый из нас с детства стремится обзавес�
тись друзьями. Вместе легче выстоять,
отвести от себя удары, которые наносит
жизнь. Очевидно, заводить связи с дру�
гими людьми – прежде всего, дружес�
кие и семейные, – одно из фундамен�
тальных свойств человека. Мы и впрямь
«стайные животные», и помимо семьи у
каждого из нас есть еще в идеале «стая
верных друзей», готовых помочь нам,
когда у нас что�то не ладится, когда мы
болеем, терпим неудачи.

Мы по своей природе не одиноки.
Особая разновидность нейронов го�
ловного мозга позволяет нам угады�
вать, что чувствуют другие люди, и
побуждает копировать их действия.
Именно мозг делает нас социальными
существами. К такому выводу еще в
1990�х годах пришли итальянские ис�

следователи, проводя опыты на мака�
ках�резусах и случайно обнаружив 
в их мозге особые нервные клетки. 
Те проявляли активность не только,
когда обезьяна тянулась за лакомст�
вом, но и когда лишь наблюдала за
тем, как это проделывает кто�либо из
ученых, проводивших эксперимент.

Вскоре выяснилось, что подобные
клетки – их назвали «зеркальными
нейронами» – имеются и у человека.
Именно благодаря им мы – поистине
идеальные зрители всего, что проис�
ходит вокруг. Мы способны сопере�
живать другим во всем, что они дела�
ют, так, будто сами – участники этого
действа. Мы словно зеркала, в кото�
рых отражается происходящее.

Эти удивительные клетки, спрятан�
ные в глубинах мозга, не только меха�
нически фиксируют чужие действия,
но и помогают нам уловить чужую
боль, заразиться эмоциями. Наша
способность интуитивно понимать
других людей, понимать их буквально
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Александр Волков

З А М Е Т К И  О Б О З Р Е В АТ Е Л Я

Под знаком
д р у ж б ы



без слов – эмпатия – одна из главных
особенностей человеческого созна�
ния. Эта способность скрепляет об�
щество. Без нее, без сопереживания
другим, немыслима мораль, невоз�
можна культура. Эти нейроны – не�
зримая основа нашей социальной
жизни. Именно сопереживанием, а
значит, работой зеркальных нейро�
нов, объясняется наше умение выби�
рать себе по жизни партнеров – су�
пругов и друзей – и ладить с ними.

Благодаря зеркальным нейронам в
человеческом обществе еще в незапа�
мятные времена сформировалась своя
«естественная этика». Как полемичес�
ки пишет нидерландский биолог и
психолог Кристиан Кейзерс в своем
недавно изданном бестселлере «Наш
эмпатический мозг», ученые могли бы
оценить, какие моральные заповеди
действенны, а какие нет, поскольку
«одни из них ориентируются на есте�
ственные тенденции, другие же нет»,
и сама этика «больше связана с наши�
ми чувствами, чем с рассуждениями».

Итак, нейроны* помогают нам пони�
мать других людей, без чего невозможны
ни дружба, ни любовь. А вот выбирать се�
бе любимых людей и друзей нам помога�
ют, похоже, гены… Неужели это так?

Мы неизменно выбираем себе в дру�
зья тех, кто нам близок. У друзей схо�
жие интересы; они обычно и любят од�
но и то же, и увлекаются тем же самым,
и отвергают одно. Во времена старин�
ных раздоров и народных бед, в годину
мятежей в заговорщики часто шли дру�
зья, всем дружеским кругом ища славы
и чести или опалы и плахи. В наши дни
многие коммерческие компании заро�
дились когда, став теперь еще и дело�
выми партнерами, недавние друзья пу�
скались сообща по мутным волнам
бизнеса, навстречу акулам конкурен�
ции. Друзья, они, оказывается, и у озе�
ра друзья. Знаем, убедились…

В этом родстве душ, присущем дру�
зьям, казалось бы, нет ничего нового.
Все воспринимают это за прописную

истину, аксиому психологических на�
ук. Впрочем, до недавнего времени
было не ясно, скрывается ли за ней
нечто глубинное.

Было, правда, известно, что у корен�
ных жителей любого региона и, тем бо�
лее, у людей, принадлежащих здесь к
одному и тому же социальному слою,
генетическое сходство выше, чем 
в среднем у людей, живущих в стране. 
А мы ведь дружим с первых лет жизни,
прежде всего, с теми, кто живет рядом и
принадлежит к тому же кругу, что и на�
ши родители. Так может быть, скрепля�
ет подобные союзы генетическая бли�
зость? И выбором друзей заведует не
одна только наша психология?

В минувшем году Николас Криста�
кис из Йельского университета и
Джеймс Фаулер из Калифорнийского
университета впервые детально ис�
следовали, насколько велико сходство
друзей между собой. И не окажутся ли
они, если проанализировать их ДНК,
чем�то вроде… кровных братьев?

Исследователи подчеркивали, что,
несмотря на ранее проводившиеся ра�
боты на эту тему (в том числе тем же
Фаулером), это – первый столь пол�
ный анализ генетических корреляций,
связывающих друзей. В своей работе
они использовали обширную выборку
данных, собранных в рамках так назы�
ваемого проекта Фремингем�Герц. На
протяжении многих лет ученые, при�
нимавшие участие в этом проекте, ве�
ли наблюдение за несколькими тыся�
чами добровольцев. Собирали сведе�
ния об их образе жизни, их здоровье,
наследственности, а также социальной
среде, в которой жили эти люди. 
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*Подробнее о «зеркальных нейронах» – 
в статье «Сети есть – ума не надо» в этом но�
мере журнала.

Зеркальные нейроны



По признанию самих исследователей,
«мы не знаем другого такого банка
данных, в котором было бы собрано
столько сведений и о дружеских свя�
зях, имеющихся у различных людей, и
об их генетических особенностях». Для
Кристакиса и Фаулера этот банк дан�
ных оказался настоящим кладом. Пе�
ребрав накопленную здесь информа�
цию, казалось бы, бытовые мелочи,
пустяки, – они сделали открытие.

Выделив 1932 анкеты тех, у кого в
друзьях был хотя бы еще один участ�
ник этого проекта, ученые приступи�
ли к детальному генетическому ана�
лизу – сравнивали совпадения и от�
личия в геномах друзей, а также лю�
дей, совершенно посторонних им, 
не ставших им друзьями. В общей
сложности они анализировали почти
470 тысяч позиций в их геномах.

Полученный результат поразил ис�
следователей: ведь сплошь и рядом дру�
зья оказывались близки друг другу не
только по духу. «У нас больше генетиче�
ского сходства с теми людьми, которых
мы выбираем себе в друзья, нежели с
посторонними для нас людьми из той
же популяции», – отмечает Фаулер. По
своей генетике друзья соответствуют,
как сказано в журнале Proceedings of the
National Academy of Sciences, «кузенам
четвертой степени», хотя, как показы�
вают их семейные истории, и не состо�
ят друг с другом в родстве. Они не ветви
единого генеалогического древа, но
могли бы ими быть. Очевидно, мы бес�
сознательно выбираем себе в друзья тех,
кто генетически близок нам, в ком уга�
дываем не только родственную душу, но
и родственное тело.

Таким образом, во многом именно
гены формируют наше окружение, наш
«ближний круг», важнейшую для нас
среду. Это, кстати, подтверждает и не�
давнее исследование семейных пар 
(см. подверстку). Так, выяснилось, что
у друзей очень схожи гены, отвечаю�
щие за обоняние. «Очевидно, индиви�
ды, наделенные одинаковой системой
обоняния, испытывали невольное вле�
чение к одним и тем же местам и ланд�
шафтам (поясню: им нравилось, на�
пример, гулять в парке или сидеть 
в кафе. – А. В.), и потому – волей�нево�

лей – они встречались там и могли
сдружиться», – пишут исследователи.

Еще одно важное наблюдение: зачас�
тую у друзей заметно разнятся гены, от
которых зависит работа иммунной сис�
темы. Это тоже дает им «эволюционное
преимущество», замечают исследова�
тели. В дружеском кругу инфекцион�
ные заболевания распространяются вя�
ло. Для этих болезней наши друзья –
это сырой порох, который, сколько ни
бейся, не поджечь. Недаром у постели
больных людей во все времена остава�
лись друзья, самоотверженно ухаживая
за ними, и – о, чудо! – болезнь щадила
их. Для генетиков же в этом нет ничего
чудесного. Никакой награды небес за
преданность, за сострадание – только
гены. «Быть может, речь идет о хоро�
шей интуитивной стратегии приспо�
собления – окружать себя людьми, ко�
торые не опасны для тебя», – рассуж�
дают исследователи.

Нет, недаром в дни смертоносной чу�
мы 1348 года, описанной Боккаччо,
«один горожанин избегал другого,.. со�
сед почти не заботился о соседе, родст�
венники посещали друг друга редко,
или никогда, или виделись издали: бед�
ствие воспитало в сердцах мужчин и
женщин такой ужас, что брат покидал
брата, дядя – племянника, сестра –
брата и нередко жена – мужа; более то�
го, и невероятнее: отцы и матери избе�
гали навещать своих детей и ходить за
ними, как будто то были не их дети», но
десять друзей, семь молодых дам и трое
молодых людей, бежав из Флоренции,
могли изо дня в день длить свои не�
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скончаемые разговоры, словно защи�
щенные от болезни стеной.

Похоже, мы на бессознательном
уровне выбираем себе в друзья не
только тех, кто генетически близок
нам, но еще и тех, чье соседство наи�
менее опасно для нас, – тех, от кого
нам труднее заразиться. Поистине,
дружба – дело полезное во всех отно�
шениях. И все же, как мы делаем этот
точный выбор?! В чем загадка нашей
интуиции? Почему выбор друзей объ�
ясним не только на психологическом
уровне, но и на генетическом?

В любом случае, вокруг любого че�
ловека, словно вокруг планеты, созда�
ется своя «магнитосфера». Один ее
слой состоит из кровных родственни�
ков, а второй формируется из друзей,
которые пусть и менее близки нам ге�
нетически, но, все равно, куда ближе,
чем мириады далеких и подчас опас�
ных людей, составляющих Космос че�
ловека. Если же такой «дружеской
магнитосферы» вокруг тебя нет, гово�
рят результаты других исследований,
то это может навредить здоровью
(«Одиночество опаснее курения»,
встретился мне в одном научно�попу�
лярном журнале и такой заголовок).

Тем временем ученые находят все
больше причин, по которым мы
должны дружить. Например, это ре�
комендуют психотерапевты.

Стресс, депрессия, неуверенность,
сомнения в себе? От всех этих «болез�
ней большого города» лечит именно
дружба. Поддержка и опора, которую
мы находим в кругу друзей, улучшает
самочувствие, укрепляет иммунитет.
Здоровыми нас делают друзья.

Свидетельствует об этом и проведен�
ное недавно в Канаде исследование, в
котором приняли участие около 25 ты�
сяч человек. Опрос показал, что люди,
у которых есть надежные друзья, реже
испытывают стресс, нежели те, у кого
их нет. Но и среди тех, кто не обделен
друзьями, своя градация. У одних есть
возможность то и дело встречаться с
друзьями и проводить время вместе,
другие лишь созваниваются с ними
или переписываются по Интернету.
Первые – счастливее.

Об этом же говорят и результаты дру�
гого исследования, проведенного пси�
хологами из Германии и Нидерландов.
На протяжении трех недель почти две с
половиной сотни студентов ежедневно
сообщали, удалось ли им накануне
встретиться с друзьями, хорошо ли они
провели время и как чувствовали себя
весь оставшийся вечер. Кроме того, им
надо было непременно указать, счита�
ют ли они себя интересными людьми.

Этот опрос однозначно показал, что
после приятной встречи с друзьями мо�
лодые люди почти всегда были в при�
поднятом настроении. Проблемы от�
ступали куда�то на второй план. Чем
чаще им удавалось видеться с друзьями,
тем выше у них была самооценка. 

Одинокие же молодые люди оцени�
вали себя, как правило, ниже, чем их
компанейские сверстники. Они чаще
обычного чувствовали себя унылыми,
встревоженными, разбитыми и даже
больными – в прямом смысле слова.

Так, люди, у которых есть надежные
друзья, реже страдают от психических
заболеваний. «Если человек перенес тя�
желую травму, например, подвергся на�
силию или попал в автомобильную ка�
тастрофу, то, скорее, именно от того,
будут ли друзья поддерживать его, или
нет, а вовсе не от тяжести случившего�
ся, зависит, разовьется ли у пострадав�
шего психическое заболевание», – от�
мечает немецкий психолог Михаэль
Линден, исследовавший связь между
подобными недугами и наличием / от�
сутствием у человека друзей. Он совету�
ет пострадавшим обращаться за помо�
щью, прежде всего, к родственникам и
друзьям, а не к психотерапевтам.

Нечто подобное психологи отмеча�
ют и у детей. Так, канадские исследо�
ватели наблюдали за десятилетними
детьми, которым грозили тяжелые на�
следственные заболевания. Как выяс�
нилось, если у ребенка есть хороший
друг, то вероятность заболеть этим не�
дугом у него заметно снижается.

Друзья могут заменить даже семью,
если, как принято горько шутить, «се�
мейная лодка разбилась о быт». Психо�
логи Франц Нойер и Корнелия Вржус
опросили триста жителей Германии в
возрасте от 27 до 54 лет. Выяснилось: 
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у тех, кто был счастлив в семье, как пра�
вило, было меньше друзей, тогда как
люди, которым не везло в личной 
(читай: семейной) жизни, обычно окру�
жали себя многочисленными друзьями.
Факты бесстрастно свидетельствовали,
что эти якобы одинокие (потому что без
семьи) люди, если у них были крепкие
друзья, чувствовали себя так же хоро�
шо, как те, кто был счастлив в семье.
Для них именно друзья становились их
«виртуальной семьей» – лишь бы им
можно было так же доверять, как своей
второй половине. Как подвела итоги

этого опроса Корнелия Вржус, «лучше,
чтобы друзья были надежными, а не
чтобы их было много».

Человек – социальное существо. 
Не случайно, одиночество становится
серьезной проблемой промышленно
развитых стран. «Атомизированный че�
ловек» несчастен по своей сути. «Ато�
мизированный человек» – неминуемо
больной человек. К такому выводу при�
шли американские исследователи Джу�
лиана Холт�Лунстад и Тимоти Смит.
Социально активные люди, люди, окру�
женные друзьями, как правило, живут
дольше тех, кто одинок. Чувство полно�
го одиночества – одно из самых гнету�
щих для нас. Именно у тех, кто им слом�
лен, чаще всего развивается депрессия,
а то и психическое заболевание.

Холт�Лунстад и Смит проанализиро�
вали результаты 140 исследований, ох�
вативших более 300 тысяч человек – в
основном жителей западных стран. Ре�
зультаты были однозначными. Они су�
лили людям, окруженным друзьями,
как броней, долгую, счастливую жизнь
и накликали на аутсайдеров�одиночек
проблемы и болезни. Среди тех факто�
ров риска, о которых нам твердят меди�
ки и журналисты, одиночество – дале�
ко не последний.

«Когда человек чувствует, что нераз�
рывно связан с другими людьми и,
стало быть, несет ответственность за
их судьбу, их жизнь, он начинает по�
неволе заботиться и о себе самом, о
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своем здоровье, избегает ненужного
риска», – отмечает Холт�Лунстад на
страницах журнала PLoS Medicine.

Очевидно, одиночество – один из
главных факторов риска, определяю�
щих продолжительность жизни чело�
века. Тем удивительнее, что об этом
мало кто задумывается. Даже врачи,
как правило, не обращают внимания
на то, что некоторые их пациенты –
это болезненно одинокие люди, и по�
тому их особенно трудно лечить, 
а ведь Минздрав мог хотя бы иногда
напоминать всем нам, что «одиноче�
ство опасно для здоровья».

Разделение на тех, кто мог бы стать
твоими друзьями, и тех, с кем не сле�
дует дружить, начинается в раннем
детстве. Американские и канадские
исследователи вели наблюдение за
100 детьми в возрасте девяти месяцев
и 78 детьми, которым уже исполни�
лось 14 месяцев. Ученых интересова�
ло, кто нравится этим малышам – те,
кто похож на них, или же другие, вро�
де бы чуждые им существа.

У взрослых пристрастия очевидны:
они инстинктивно боятся чужого и
стремятся быть рядом с теми, кто гово�
рит с ними на одном языке, у кого та�
кой же цвет кожи, с теми, кто любит ту
же еду, что и они, с теми, кто родом из
той же страны, того же города, той же
деревни. Они подсознательно доверя�
ют похожим на себя существам, при�
писывают им положительные качест�
ва, невольно считают их такими же ум�
ными и порядочными, как они сами.
Видят в них свое отражение. Помеща�
ют их в «центр мира», как и себя.

Подобное поведение характерно
для всех человеческих культур, а пото�
му ученым было интересно, как и ког�
да возникает это деление на своих и
чужих, является ли это свойство
врожденным, или оно формируется,
может быть, в первые месяцы жизни.

Эксперимент начинался с того, что
дети получали две тарелочки. В одной
лежал кекс, в другой – зеленые бобы.
Им надо было выбрать из двух угоще�
ний то, что им нравится. Затем наступа�
ла вторая сцена. Перед детьми разыгры�
вался небольшой спектакль, в котором

два плюшевых зайца, одетые в футболки
разного цвета, лакомились – один, на�
пример, тем же кексом, что понравился
малышу, а другой – бобами, от которых
он отказался. Вслед за трапезой появля�
лись другие куклы. Одни сердились на
какого�нибудь зайца, ссорились с ним,
другие ему во всем помогали. Напосле�
док детям еще раз показывали этих но�
вых персонажей игры, и они могли вы�
брать тех, кто им нравится.

Результат поразил ученых своей од�
нозначностью. В основном дети вы�
бирали себе в друзья только тех кукол,
которые помогали зайчикам, любив�
шим поесть то же, что они, например,
кекс. Нравились им и куклы, что на�
падали на «вредного зайчика», кото�
рый кекс есть не стал, а выбрал эти
противные бобы. Среди детей, кото�
рым исполнилось 14 месяцев, так по�
ступали абсолютно все. Среди тех, кто
еще не достиг года, за «своих» были
три четверти малышей.

Итак, дети с первых месяцев жизни
тянутся к тем, кто кажется им друже�
любным. В возрасте около одного года,
пишут исследователи на страницах
журнала Psychological Science, они на�
чинают присматриваться к окружаю�
щему их миру, выясняя, кто там враг, а
кто друг, кого надо бояться, а кто может
помочь. Очевидно, в этом непонятном
мире самый надежный способ выбрать
себе друзей, как видится им, это вы�
брать тех, кто похож на них, кто любит
то, что любят они. Остальные – чужие.

Между прочим, дети уже в этом воз�
расте способны на сложные умозаклю�
чения. Ведь они откровенно болеют за
тех, кто третирует «вредного зайчика».
Значит, им понятен смысл одного из
важнейших принципов дипломатии,
демонстрируемых нам большими поли�
тиками: «Враг моего врага – мой друг».

Таким образом, наша способность
отдавать предпочтение тем, кто похож
на нас, глубоко укоренена в нашей
психике. Мы вовсе не заимствуем эту
манеру поведения у окружающих нас
людей (так и хотелось бы добавить: «у
испорченных воспитанием людей»).
Нет, речь идет о врожденном принци�
пе, от которого мы можем со временем
немного отвыкнуть, но в соответствии

9

«
З

�С
»

 Я
н

в
а

р
ь

 2
0

1
5



с которым готовы в любой момент по�
ступать. Наши друзья – это, прежде
всего, похожие на нас люди. Наши вра�
ги – это автоматически все, кто не та�
кие, как мы, и лишь воспитание может
убедить нас пристальнее всматриваться
в предполагаемых врагов, чтобы уви�
деть, что они мало чем отличаются от
нас (кекс и бобы, какая, блин, разни�
ца?). Тогда и «чужие» люди могут стать
нам друзьями. И если мы будем при�
учать детей с раннего возраста не бо�
яться чужих, а искать в них лучшее, то
это убережет общество от многих кон�
фликтов, которые объясняются нашим
естественным страхом перед всеми, кто
кажется чужим.

Кстати, принято считать, что с воз�
растом друзей становится больше. 
На самом деле, это не так. Число
близких друзей остается неизменным.
Просто старые друзья время от време�
ни уступают место новым.

В принципе, историкам, описывав�
шим придворные нравы разных вре�
мен и народов, этот вывод давно зна�
ком. В своих сочинениях им не раз до�
водилось рассказывать, как при дворе
короля одних фаворитов, отправлен�
ных то ли в опалу, то ли на плаху, сме�
няли другие любимцы. Счет же им ос�
тавался все тот же.

Этот вывод подтвердил в минувшем
году психолог из Оксфордского уни�
верситета Робин Данбар, признанный
специалист в области исследования
сетевых структур, формирующихся в
человеческом обществе.

В 1992 году, например, он просле�
дил связь между объемом головного
мозга приматов и величиной группы
(стаи), которую они образуют. Вывод,
к которому он тогда пришел, таков:
наш, человеческий, мозг рассчитан на
то, что круг наших знакомых в опти�
мальном случае должен составлять
примерно полтораста человек.

В самом деле, анализ таких сетей, как
фейсбук, подтвердил число Данба�
ра – по крайней мере, расхождение
оказалось небольшим. Типичное число
друзей составляет примерно две сотни.
Число же людей, с которыми человек
общается очень часто, то есть самых
близких друзей, значительно меньше.

В исследовании, которое провели
Данбар и его коллеги (результаты этой
работы были опубликованы в минув�
шем году на страницах журнала
Proceedings of the National Academy of
Sciences), как раз и изучалось, как меня�
ется со временем, то есть с возрастом,
число самых близких друзей. Для этого
ученые проанализировали распечатки
телефонных звонков, которые сделали
24 британских школьника в течение по�
лутора лет, а также – с их разрешения –
просмотрели, как менялась интенсив�
ность их общения с друзьями в социаль�
ных сетях. Эти полтора года были озна�
менованы для подростков важными со�
бытиями. В первые шесть месяцев они
еще посещали школу, это был их по�
следний школьный год. Потом привыч�
ный круг общения, сложившийся за го�
ды, буквально взорвался. Одни стали
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Иванов женился на Петровой? Почему?!

Анализ ДНК супругов показывает, что у них сходства больше, чем у ДНК случай"
но выбранных мужчины и женщины. К такому результату пришли, например, в про"
шлом году Бенджамин Доминге и его коллеги из Нью"Йоркского университета. 
(В общем"то, это ожидаемо, ведь мы часто выбираем себе в пару того, кто внешне
напоминает нам отца или мать.)

Ученые проанализировали гены 825 супружеских пар. Кроме того, они сравнива"
ли те же самые фрагменты ДНК супругов с соответствующими генами людей из
контрольной группы.

«В какой"то мере мы и раньше знали, что люди предпочитают жениться или вы"
ходить замуж за генетически родственных им людей, – пишет Доминге, – посколь"
ку браки, как правило, заключаются внутри одной и той же этнической группы».
Иными словами, прежние исследования убедительно доказали, что русские, на"



студентами, другие устроились на рабо�
ту. У всех появилось много новых знако�
мых, с некоторыми они очень сдружи�
лись. А что же старые друзья?

По распечаткам звонков легко было
проверить, кому звонили подростки,
как часто эти делали и долго ли продол�
жались их беседы. У девушек четверть
всех разговоров приходилась на болтов�
ню с их лучшими подругами или самы�
ми доверенными друзьями. У юношей
эта цифра составляла 20%. Почти поло�
вина всех телефонных разговоров (48%)
у девушек приходилась на трех лучших
друзей (подруг), у юношей этот показа�
тель составил 40%. В любом случае, все
они предпочитали тесно общаться с не�
большим числом самых близких дру�
зей, с остальными же болтали от случая
к случаю, да и то – чаще по делу.

Особенно же любопытно было то,
как менялось со временем число по�
стоянных телефонных собеседников.
За полтора года, вместивших в себя
важнейший в жизни этих ребят пере�
лом, разительно изменился и их дру�
жеский круг. В среднем, перечень
двадцати самых популярных собесед�
ников уже через полгода обновился у
каждого на 41%.

Однако в социальных сетях все эти
выбывшие из «ближнего круга» лю�
ди, как правило, по�прежнему при�
сутствовали. В сетях царило благо�
денствие. Список «френдов» неиз�
менно ширился. Вот только в реаль�
ной жизни некоторым из прежних
друзей люди переставали звонить.
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А как же число Данбара? На самом
деле, оно, так сказать, – предельно
допустимая величина, вершина пи�
рамиды, насчитывающей несколько
уровней. У каждого из нас в среднем
есть пять очень близких друзей
(включая и членов семьи), полтора
десятка настоящих друзей и пример�
но полсотни хороших друзей. В сум�
ме с приятными знакомыми получа�
ется порядка 150 человек. Над этой
«постройкой», населенной людьми, 
с которыми мы хотя бы время от вре�
мени лично общаемся – поговорим –
перекинемся несколькими словечка�
ми – перепишемся – поздравим,
пусть банально, с праздником, вы�
сится еще одна виртуальная пирами�
да. Она охватывает, по оценке Данба�
ра, полторы тысячи человек. Именно
столько знакомых у каждого из нас
по жизни, но близких друзей любой
может пересчитать по пальцам.

«Друзья! священны нам их узы» –
ровно двести лет назад, в 1815 году, пи�
сал наш великий поэт. Так, будем же,
дорогие читатели, в наступившем 
2015 году чаще и чаще встречаться с
друзьями! В этом мире, где так много
вражды, зла и бед, не станем ссориться
хотя бы друг с другом. «Возьмемся за
руки, друзья, возьмемся за руки, ей�Бо�
гу», – полвека назад восклицал другой
наш любимый поэт. Так будем же сле�
довать этим заветам. Они, словно нить
Ариадны, выведут из любых лабирин�
тов. Лишь бы рядом были друзья!

пример, гораздо чаще женятся на русских, чем на пакистанках. Серьезный вывод.
Поэтому, приступая к этому исследованию, генетики намеренно ограничились пред"

ставителями одной и той же этнической группы. Все они были американцами, имев"
шими европейские корни; все родились в период между 1930 и 1950 годами. Но да"
же на этом однотонном фоне – допустим, одинаково светлом, – супруги казались яр"
ко"белыми пятнышками. Они по своей генетике были особенно схожи друг с другом.

Даже среди людей своего круга, среди тех, кто, наряду с нами, посещает концертный
зал или стадион, кто работает в той же сфере, что и мы, мы стараемся выбрать в спут"
ники жизни тех, кто генетически ближе нам. «Например, многие подбирают себе парт"
нера по росту. Рослые мужчины женятся на рослых женщинах, и их высокий рост
обусловлен сходством определенных генов», – рассуждает Доминге. И все же очень
трудно сказать, почему Иванов женился на Петровой: потому что у них «одним схожим
геном больше», или потому что рослые мужчины, повинуясь традициям, женятся на
высоких, статных женщинах, а не на карлицах, рядом с которыми были бы смешны.



Космическая пыль 
и гипотеза космической инфляции

Коллектив ученых, работающих с
телескопом Planck Европейского кос�
мического агентства (ЕКА), проана�
лизировал результаты группы BICEP2
и пришел к выводу, что в части звезд�
ного неба, обследованного их колле�
гами, содержится значительно боль�
шее количество пыли, чем считалось
ранее. Эта пыль рассеивает свет, и
значительную часть силы «древнего»
сигнала, полученного BICEP2 в мар�
те, если не весь этот сигнал, можно
объяснить созданными ею помехами.
Данный факт нанес удар по сенсаци�
онным результатам BICEP2.

Напомним, что группа BICEP2
(Background Imaging of Cosmic
Extragalactic Polarization 2), исследовав�
шая реликтовое излучение, заявила 
в марте 2014 года об обнаружении B�мо�
ды данного излучения. Когда Вселен�
ной было 380 тысяч лет, плазма в ней ос�
тывала, а температура равнялась не�
скольким тысячам градусов Цельсия, в
таких условиях материя стала прозрач�
ной для фотонов: именно такие фотоны
наблюдатели сегодня и регистрируют в
качестве реликтового излучения. Ре�
ликтовое излучение имеет два типа по�
ляризации. Первый (E�моды) связан с
неоднородностями рассеяния фотонов
на электронах. Появление второго типа
поляризации (B�моды), которое и инте�
ресовало ученых, объясняется прохож�
дением через плазму сильной гравита�
ционной волны. Результат исследова�
ния BICEP2 мог экспериментально по�
казать свойства Вселенной спустя доли
секунды после Большого взрыва и дока�
зать гипотезу космической инфляции.

Препринт работы на ArXiv.org

Наша Галактика 
в два раза легче Андромеды

Группа астрономов из Великобрита�
нии, Испании, Канады и США создала
динамическую модель, которая учиты�
вает законы движения звездных систем,
расстояния между галактиками и их

скорости в пределах Местной группы
галактик, включающей в себя Млечный
Путь, Андромеду, галактику Треуголь�
ника и их карликовые галактики�спут�
ники. Центр тяжести этой системы, раз�
меры которой в поперечнике составля�
ют около трех мегапарсек, находится
между Млечным Путем и Андромедой.

В результате исследования было уста�
новлено, что масса Млечного пути при�
мерно в два раза меньше массы сосед�
ней галактики – Андромеды. Ученые
также получили значение массы Мест�
ной группы – она оказалась равной
(2,3±0,7) 1012 массам Солнца. Установ�
лено, что в Млечном Пути и Андромеде
около 90% массы приходится на тем�
ную материю. Также получены значе�
ния некоторых других астрономичес�
ких величин. Так, скорость вращения
диска Млечного Пути в районе Солнца
составляет 245±23 километров в секун�
ду, а значение постоянной Хаббла для
Местной группы равно 67±5 километ�
ров в секунду на мегапарсек.

Предыдущие оценки масс галактик
основывались на наблюдении за дви�
жением карликовых галактик – спут�
ников более крупных звездных сис�
тем. Ученые впервые провели точные
измерения масс галактик. Отличие их
подхода от других заключается в ис�
пользовании данных о расстояниях
между всеми основными галактика�
ми, входящими в Местную группу, 
а не только крупными.

Работа представлена в Monthly
Notices of the Royal Astronomical Society

Планеты у красных карликов 
безжизненны?

Астробиологи из университета
Сент�Эндрю (Великобритания) за�
явили о том, что планеты вблизи
красных карликов все�таки непригод�
ны для жизни. Ими были представле�
ны расчеты, согласно которым маг�
нитное поле красных карликов, ока�
зывается, слишком велико для под�
держания жизни вблизи звезды.

Предыдущие расчеты, выполнен�
ные другими исследователями, учи�
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тывали только температуру планеты.
Так как красные карлики значительно
меньше и тусклее Солнца, теоретиче�
ски пригодная для жизни кольцевая
зона вокруг звезд тоже оказывалась
меньше. По температурным критери�
ям обитаемая зона должна была быть
значительно ближе, чем у Солнца, од�
нако новые оценки указывают на то,
что она вся попадает в область с силь�
ным магнитным полем звезды.

Само по себе магнитное поле типич�
ной для красного карлика напряжен�
ности безвредно, однако оно неизбеж�
но исказит магнитные поля планет и
сделает невозможным отклонение по�
токов заряженных частиц в сторону.
Это, в свою очередь, повысит уровень
ионизирующего излучения на поверх�
ностях планет, что как минимум за�
труднит выход жизни из океанов.

Проведенное учеными моделирова�
ние говорит о том, что если бы Земля
попала на орбиту вокруг красного кар�
лика с теми же температурными усло�
виями, то ее магнитное поле уменьши�
лось бы минимум вдвое. Для того, что�
бы противостоять магнитосфере звез�
ды, планеты вокруг красных карликов
должны либо отстоять дальше, и тогда
это неизбежно приводит к похолода�
нию, либо иметь более сильное маг�
нитное поле. Наличие магнитного по�
ля у планет земного типа обусловлено
металлическим ядром, размер которо�
го зависит от целого ряда других фак�
торов, включая химический состав
протопланетного облака и наличие
других планет в системе.

Следует подчеркнуть, что мнения ас�
тробиологов о перспективности поис�
ка жизни вблизи красных карликов на
сегодня расходятся. Пессимисты ука�
зывают на нестабильность свечения та�
ких звезд и гравитационный захват
близко расположенных планет, а опти�
мисты обращают внимание на долгий
срок жизни красных карликов: по�
скольку красные карлики могут просу�
ществовать дольше Солнца, то у жизни
будет больше времени на эволюцию.

Информация о работе – на сайте
университета Сент�Эндрю

Тираннозавры охотились стаями?

Об охотничьих привычках Тиранно�
завра рекс и родственных ему ящеров в
науке спорят давно. Большинство уче�
ных считает, что хищники были «волка�
ми�одиночками». Недавно в одном ко�
стеносном слое на острове Драй в Ка�
наде нашли останки нескольких особей
альбертозавра из семейства тиранноза�
врид. Однако скопление костей не до�
казывает стадность животных: несколь�
ко ящеров могли попасть в одну и ту же
ловушку, например, в трясину.

Решающей уликой стали не кости, 
а следы. В 2011 году проводник охот�
ничьих групп Арон Фредлунд обнару�
жил у подножья канадских Скалистых
гор два следа тираннозавров. Позже
палеонтологи нашли там целую пло�
щадку размером в шестьдесят на че�
тыре метра, «истоптанную» множест�
вом ящеров: тираннозаврид (семь сле�
дов), других мелких теропод, а также
гадрозавров. 70 миллионов лет назад
они шлепали по грязи у берега реки, а
следы их сохранились благодаря плот�
ному слою вулканической пыли.

Хотя все следы расходились в раз�
ных направлениях, отпечатки тиран�
нозаврид были расположены парал�
лельно друг другу и вдавлены в ил на
одинаковую глубину – скорее всего,
они пробежали по этой территории
одновременно. 

Палеонтологи полагают, что хищ�
ные динозавры охотились группами,
чтобы поймать и убить мощных тра�
воядных ящеров. То же самое проис�
ходит в мире животных и сейчас:
волк�одиночка вряд ли завалит лося, а
стае это удается сравнительно легко. В
стаях тираннозавриды могли охотить�
ся на травоядных гадрозавров, кото�
рые не уступают хищникам по разме�
ру. Данный факт не означает, что хищ�
ные ящеры всегда шли друг другу на
помощь: есть данные о том, что они
яростно дрались друг с другом. Одна�
ко на время охоты тираннозавры мог�
ли объединять усилия.

Публикация представлена 
в журнале PLoS ONE.
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Группа американских ученых опуб�
ликовала немногим более года назад в
журнале ACS Nano (посвященном но�
винкам нанотехнологии) статью, опи�
сывающую новый, поистине револю�
ционный по простоте и скорости, ме�
тод выявления опасных сгущений
крови, ведущих к тромбозу, то есть к
закупорке кровеносных сосудов.

Тромбоз – это оборотная сторона
важнейшего для жизни процесса ге�
мостаза, или кровяного равновесия, 
а проще говоря – залечивания по�
врежденных кровеносных сосудов.
Это залечивание происходит в орга�
низме следующим образом. Как толь�
ко повреждение затрагивает клетки
оболочки сосуда, они выделяют хими�
ческие вещества, которые действуют
на окончания болевых нервов, и мозг
отдает приказ на сокращение (спазм)
сосуда. Этот первый этап гемостаза,
существенно уменьшающий кровопо�
терю, особенно в мелких сосудах,
происходит почти мгновенно после
повреждения. На втором этапе к мес�
ту повреждения начинают собираться
тромбоциты. Эти мельчайшие кровя�
ные клетки как раз специализируются
на залечивании сосудистых поврежде�
ний. Обычно они циркулируют в кро�
ви, как бы не замечая друг друга, но в
местах повреждений, под влиянием
выделенных там веществ, меняют
свои свойства (активируются) и начи�
нают слипаться в комочек. При этом
они выделяют сигнальные вещества,
которые призывают к месту событий
все новые и новые тромбоциты (в ис�
пускании этих призывов существен�
ную роль играют ионы кальция). По�
степенно этот комочек превращается
в плотный тромбоцитный сгусток,
пронизанный первыми нитями во�
локнистого белка фибрина.

Образование такого сгустка – второй
этап гемостаза. Он наступает очень быс�

тро – первые нити фибрина появляются
в комочке тромбоцитов уже через 60 се�
кунд после повреждения. К этому вре�
мени вещества, выделенные из повреж�
денных клеток, уже успевают запустить
третий этап гемостаза – процесс коагу�
ляции, или свертывания крови. Этот
процесс представляет собой каскад био�
химических процессов, происходящий
под действием различных «факторов
свертывания», среди которых важней�
шую роль играет белок тромбин. Под
влиянием тромбина в крови образуется
все большее и большее количество фиб�
рина, который покрывает тромбоцит�
ный сгусток упрочняющей сеткой. Это
приводит к плотной закупорке повреж�
дения, которая окончательно останав�
ливает кровотечение. Одновременно,
под влиянием так называемых «факто�
ров роста», выделяемых тромбоцитами,
на месте повреждения начинается обра�
зование новых клеток взамен повреж�
денных. Когда место повреждения
окончательно затягивается новыми
клетками оболочки, надобность в заку�
порке исчезает, и фибриново�тромбо�
цитный сгусток рассасывается.

Процесс гемостаза благотворен. Но у
него имеется оборотная сторона. При
нарушении нормального соотношения
или функционирования всех его со�
ставных частей сгустки крови, то есть
тромбы, могут возникать и при отсутст�
вии повреждений, в нормальных крове�
носных сосудах. Два фактора, играю�
щие важнейшую роль в гемостазе –
тромбоциты и тромбин – играют, по�
нятно, важнейшую роль и в тромбозе.
Он может быть вызван как увеличением
против нормы концентрации тромбо�
цитов, так и избытком тромбина. 
В свою очередь, эти нарушения могут
быть вызваны самыми разными причи�
нами. Вот, к примеру, совсем недавно
было установлено, что одной такой, ра�
нее совершенно неизвестной причи�
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Андрей Железных

Сколько у вас тромбина?

В Ф О К У С Е  О Т К Р Ы Т И Й



ной, могут быть нейтрофилы. Так назы�
ваются белые кровяные клетки, входя�
щие в иммунную защиту организма. По
зову химических сигналов они спешат к
месту любого воспаления, чтобы унич�
тожить там вторгшиеся в организм па�
тогены (бактерии и тому подобное).
Специалистам было давно известно,
что нейтрофилы имеют два способа
борьбы с чужеродными бактериями.
Они могут окутать бактерию пузырь�
ком, в который выделяют убийствен�
ные оксиданты (этот процесс называет�
ся фагоцитозом), либо испускают из се�
бя гранулы, содержащие вещества, ядо�
витые для бактериальных белков (дег�
рануляция). Но вот в 2004 году был не�
ожиданно обнаружен третий способ
борьбы – выброс из нейтрофильных
клеток наружу длинных белковых воло�
кон. Бактерии запутываются в этих во�
локнах и погибают. Но, как показали
дальнейшие исследования, в эти «нейт�
рофильные ловушки» могут попадать
также тромбоциты, и тогда их скопле�
ние в одном месте способно привести к
образованию тромбоцитного сгустка
даже при отсутствии какого бы то ни
было повреждения сосудов.

Вторым (а по важности даже первым)
фактором, влияющим на образование
тромбов, является белок тромбин. Он
обладает свойствами, важными и для
гемостаза, и тромбоза. Он способствует
свертыванию крови, то есть образова�
нию фибрино�тромбоцитных сгустков,
в том числе и в нормальных условиях, 
в отсутствии повреждения сосудов. По�
этому наличие избыточного тромбина в
крови, подобно наличию излишних
тромбоцитов, означает угрозу тромбоза. 

Однако для того, чтобы понизить
опасность, нужно ее сначала обнару�
жить, то есть выявить уровень тромби�
на в крови. До сих пор проверки такого
рода были только косвенными – на�
пример, измерялось количество про�
дуктов распада фибрина, что позволяло
определить исходное количество этого
белка, а уже по нему судили о количест�
ве тромбина в крови. И вот теперь на
помощь врачам пришел новый метод,
разработанный американскими иссле�
дователями. Он родился в ходе совер�
шенно другой работы, когда они изуча�

ли методы доставки лекарств в раковые
клетки. Сегодня одним из самых пер�
спективных методов такой доставки
считается использование наночастиц.
Опираясь на свой успешный опыт в
этой области, ученые решили приме�
нить наночастицы также для поиска
тромбина. Для этого они покрыли на�
ночастицы окиси железа короткими
белковыми молекулами белков, так на�
зываемыми пептидами. Пептиды были
подобраны специальные – их тех, кото�
рые реагируют на тромбин. В экспери�
менте с мышами такие наночастицы
были введены в организм, где начали
циркулировать в крови. Когда они стал�
кивались с молекулами тромбина, эти
молекулы атаковали пептиды и рас�
щепляли их в определенных местах.
Получались специфические белковые
обломки, которые уже не могли удер�
жаться на наночастицах и потому отде�
лялись от них и выпадали в мочу. Ис�
следователи собрали образцы мыши�
ной мочи и обработали их антителами,
которые были подобраны так, что мог�
ли соединяться с этими белковыми об�
ломками. Оказалось, что по количеству
оставшихся после обработки антител
можно напрямую судить о количестве
тромбина в крови. Действительно, экс�
перимент показал, что чем больше ан�
тител уходило на соединение с облом�
ками, тем больше тромбов было в лег�
ких у мыши. Иными словами, тем боль�
ше было тромбина.

Новый тест настолько прост и требу�
ет так мало времени, что позволит оп�
ределять содержание тромбина прямо в
приемном покое, если туда обращается
человек с симптомами тромбоза. 
Он даст также возможность вести регу�
лярный мониторинг больных с высо�
ким риском тромбоза. Сейчас ученые
работают над созданием «палочек для
анализа на тромбин», подобных палоч�
кам для теста на беременность, кото�
рые позволяли бы людям самим сле�
дить за своим тромбином в домашних
условиях. Если есть лабораторные ме�
тоды, которым суждена долгая и слав�
ная жизнь, то метод определения тром�
бина по анализу мочи имеет все шансы
занять место в их списке.
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человека:
Происхождение
человека:
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Наука о происхождении и эволюционной истории человека – 
палеоантропология – переживает сегодня настоящий золотой век. 
Едва ли не ежемесячно поступают сообщения о новых важных находках, 
о неожиданных результатах, полученных при применении новых методов
исследования к уже известным останкам, и о гипотезах, пытающихся объяснить 
эти удивительные факты. Почтенная дисциплина испытывает 
своего рода «замешательство от избытка»: ученым все труднее свести 
в единую картину огромное число важнейших находок и новых фактов, 
открытых ими в последнее время. Поток новой информации настолько плотен, 
что за ним часто теряется общая картина – особенно для тех, кто не следит 
систематически за сообщениями в этой области и не занимается их тщательным
сопоставлением друг с другом и с ранее известными фактами.
Наш журнал неоднократно обращался к открытиям и проблемам в изучении
естественной истории человечества – в том числе и в формате Главной темы 
(см., например, «З – С» №7 за 2006 год и №5 за 2013 год). 
Однако предметом наших публикаций до сих пор были отдельные сюжеты 
и эпизоды этой величественной эпопеи.

В этом номере мы попытались дать общую
картину современных представлений 
о происхождении человека и его
эволюционных взаимоотношениях с другими
известными на сегодня представителями
нашей эволюционной ветви (насколько это
позволяет формат и объем нашего журнала),
а также по возможности внятно 
и последовательно изложить те сюжеты,
освещение которых в общедоступных
источниках было наиболее противоречивым
и фрагментарным.
Готовил Главную тему Борис Жуков.

находки, 
проблемы
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* В современной биологической систематике человекообразные обезьяны объединены в от�
дельное надсемейство в отряде приматов. В него входят два семейства – гиббоны и гоминиды.
Последние, в свою очередь, делятся на два подсемейства – понгины (к которому относятся
орангутаны) и гоминины (включающее горилл, шимпанзе и людей). Однако в палеоантрополо�
гии термином «гоминины» обычно называют только формы, возникшие после разделения
предков человека и шимпанзе и относящиеся к человеческой линии эволюции.

Скелеты
в шкафах
человечества

Как просто и ясно было все в школьном учебнике нашей юности! 

Человекообразные обезьяны и ископаемые существа послушно 

выстраивались на его странице в правильный ряд, в котором у каждого

осанка была немного прямее, чем у предшественника, череп – 

немного больше, а челюсти – короче. Замыкал этот ряд, разумеется, венец

творения – Homo sapiens, обладатель самого большого мозга, самой прямой

спины и самых маленьких челюстей.

Сегодня эта знаменитая картинка более популярна у карикатуристов, 

чем у ученых. За последние два с небольшим десятилетия наука 

о происхождении человека – палеоантропология – узнала больше нового,

чем за все предыдущие 100 лет своего существования. Редкий год 

проходит без открытия новых ископаемых предков и родственников 

человека. Общее число известных науке видов гоминин (так называют

представителей человеческой эволюционной ветви)* перевалило 

за два десятка, причем некоторые представлены многими 

сотнями экземпляров. Не говоря уж о находках известных форм в тех 

местах и временных слоях, где их прежде не находили; сопутствующих 

находках (орудий, следов огня и тому подобное) и об успехах смежных

наук – от исследований поведения человекообразных обезьян 

до сравнения ДНК человека и его родственников.

Г Л А В Н А Я  Т Е М А



Краткий курс истории человека

В общих чертах эволюционную ис�
торию человека ученые представляют
примерно так. Давным�давно, около
20 миллионов лет назад, жили 
проконсулиды – примитивные чело�
векообразные обезьяны. Они обитали
в тропических лесах Старого Света,
которые в ту пору покрывали гораздо
более обширные пространства, чем
сегодня – почти всю Африку, огром�
ные территории в Азии и даже южную
Европу и Закавказье. Про диету и об�
раз жизни этих обезьян сегодня мож�
но только гадать, но вероятнее всего
они были существами стайными,
дневными и неспециализированными
в еде. Проще говоря, ели все, что лег�
ко добыть и переварить: фрукты, оре�
хи, насекомых, птичьи яйца, при слу�
чае – мелких позвоночных и так да�
лее. Их жизнь была тесно связана 
с деревьями, но немалую часть време�
ни они проводили и на земле. Про�
консулиды жили на разных континен�
тах, но к нашей истории имеют отно�
шение только африканские.

Цепочка событий, приведшая в ко�
нечном счете к нашему появлению,
начинается с изменений климата.
Около 15 миллионов лет назад климат
Африки начал становиться суше.
Массивы влажных тропических лесов
стали постепенно сокращаться. 
Во владениях обезьяньих стай неза�
метно появились проплешины, через
которые нельзя было перебраться по
веткам – нужно было спускаться на
землю. Постепенно таких мест стано�
вилось все больше, бескрайний когда�
то лес распадался на тающие остров�
ки, и обезьянье население, не покидая
родных мест, постепенно очутилось в
саванне, покрытой травой, кустарни�
ком и редкостойными сухими роща�

ми. Впрочем, это происходило не вез�
де – на западе Африки лес оставался
лесом, и тамошние обезьяны продол�
жали жить в привычных условиях. Так
около 7 миллионов лет назад разо�
шлись эволюционные пути наших
предков и предков наших ближайших
современных родичей – африканских
человекообразных обезьян.

Практически сразу после этого про�
изошло еще одно важное изменение –
«саванновые» человекообразные пере�
шли к передвижению на двух ногах.
Это, впрочем, не повлекло за собой бы�
строго «очеловечивания» – во всех ос�
тальных отношениях они оставались
обезьянами. Тем не менее выходцы из
леса успешно освоили жизнь в откры�
тых ландшафтах, широко расселив�
шись по саваннам и образовав целый
букет форм. Самые древние из извест�
ных на сегодня – это сахелянтроп
(живший 7 миллионов лет назад) и ор�
рорин (6,5 миллионов). К более позд�
ним временам (5,5 и 4,4 миллионов
лет) относятся останки двух видов ар�
дипитеков. Еще позже (начиная 
с 4,2 миллионов лет назад) на сцену вы�
ходят австралопитеки – несколько по�
хожих друг на друга видов, эволюцион�
ные связи между которыми не вполне
понятны. Именно к одному из ви�
дов этой группы – Australopithecus
afarensis – принадлежала знаменитая
Люси. Впрочем, в широком смысле ав�
стралопитеками называют не только
представителей рода Australopithecus, но
и их ближайших родственников – пло�
сколицего кениантропа и массивных,
обладавших сверхмощными челюстями
парантропов. Несмотря на горделивый
корень «антроп» в некоторых родовых
названиях, все они оставались не более
чем прямоходящими обезьянами.

Однако не позднее 2,3 миллионов
лет назад в Восточной Африке от од�
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С одной стороны, такое обилие новых знаний не может не радовать, 

с другой – новые факты не столько проливают свет на старые загадки,

сколько норовят загадать новые. Уже ясно, что биологическая история 

человечества мало походила на трамвайный маршрут с единственной 

колеей и несколькими промежуточными станциями. В ней было 

множество зигзагов, развилок, тупиковых ветвей и параллельных линий.



ного из видов австралопитеков от�
почковывается новая форма. Главное
ее отличие – заметно увеличенный
объем мозга: если у австралопитеков
он был таким же, как у всех предше�
ствовавших им форм (в среднем око�
ло 450 куб. см), то у нового существа
он превышал 600 куб. см и продол�
жал увеличиваться в процессе даль�
нейшей эволюции. Обладатель тако�
го мозга получил научное имя Homo
habilis – «человек умелый». Гордое
Homo в качестве родового имени, по�
мимо всего прочего, означает, что
этих существ (и всех их потомков)
ученые причисляют уже не к обезья�
нам, а к людям. Хотя реальные раз�
личия между хабилисами и поздними
австралопитеками не так уж велики.

В дальнейшем события развиваются
быстрее. Уже около 1,9 миллионов лет
назад все там же, в Восточной Африке,
появляются потомки хабилисов – так
называемые эректусы. Само это слово,
строго говоря, представляет собой ви�
довое название – Homo erectus, «чело�
век выпрямленный». Но у ученых сего�
дня нет единого мнения о том, сколько
биологических видов кроется за этим
термином. Одни объединяют всех

эректусов в один широко распростра�
ненный и весьма изменчивый вид (не�
давно в него предложили включить и
хабилисов). Другие выделяют ранних
африканских эректусов в отдельный
вид Homo ergaster. Третьи считают необ�
ходимым придать видовой статус евро�
пейским эректусам – Homo antecessor и
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Homo heidelbergensis. Собственные ла�
тинские названия имеют и некоторые
другие представители этой группы ис�
копаемых гоминин. Но все ученые со�
гласны с тем, что эректусы – сколько
бы их там ни было – представляют со�
бой не просто новую форму, но новую
ступень «очеловечивания» по сравне�
нию с хабилисами. Они окончательно
распрямились (что и отражает их на�
звание), научились пользоваться ог�
нем, их размеры были гораздо крупнее,
чем у хабилисов, а объем мозга дости�
гал 800–1000 куб. см. И именно эректу�
сы первыми из гоминин вышли за пре�
делы Африки, расселившись от Бри�
танских островов до Индонезии. Кста�
ти, индонезийский эректус – это то са�
мое существо, которое широко извест�
но под именем «питекантроп» (подроб�
нее см. «З�С», 12/14).

Эректусы и стали непосредствен�
ными предками современных лю�
дей – Homo sapiens. Долгое время
считалось, что между ними была еще
промежуточная стадия – неандер�
тальцы. Однако в последние годы
специалисты по геномике оконча�
тельно доказали то, что уже давно
подозревали антропологи: неандер�
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Череп сахелянтропа

Люси



тальцы – не предки сапиенсов, а па�
раллельная ветвь, «двоюродные бра�
тья». Их последний общий предок
жил 400–500 тысяч лет назад. Наи�
лучшим кандидатом на роль этого
предка выглядит «гейдельбергский
человек» – Homo heidelbergensis, одна
из разновидностей поздних эректу�
сов, живший 800–130 тысяч лет на�
зад в Европе и Восточной Африке. 
У него объем мозга достиг почти
«сапиенсных» величин. Для неан�
дертальцев происхождение от H. hei�
delbergensis можно считать доказан�
ным, этот акт видообразования хо�
рошо документирован – в частнос�
ти, многочисленными останками из

до Австралии (именно от нее проис�
ходят австралийские аборигены, 
а также папуасы Новой Гвинеи и
другие темнокожие народы южной
Пацифики)*. А 40–50 тысяч лет на�
зад последовала и вторая, вытеснив�
шая неандертальцев из Европы и с
Ближнего Востока и заселившая
впоследствии весь остальной мир.

Уже в нашем веке были открыты
еще как минимум два вида «поздних
Homo», существовавших одновремен�
но с H. sapiens – H. floresiensis с индо�
незийского острова Флорес и не име�
ющий пока официального латинского
названия алтайский «человек из Де�
нисовой пещеры» (см. текст «Непред�
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испанской пещеры Сима де лос Уэс�
сос, сочетающими в себе «гейдель�
бергские» и «неандертальские» чер�
ты. Для нашего собственного вида
таких переходных форм не найдено.
То, что известно о нем на сегодня,
позволяет считать, что он сформи�
ровался около 200 тысяч лет назад в
Африке и долгое время оставался
там. Однако 60–80 тысяч лет назад
из Африки вышла первая волна са�
пиенсов, прошедшая вдоль берегов
Индийского океана и добравшаяся

виденная родня»). Их точное место на
фамильном древе гоминин еще пред�
стоит выяснить.

* В 2011 году на юге Аравии были найдены
следы пребывания сапиенсов, оставленные
между 95 и 127 тысячами лет назад. Однако
неизвестно, вошла ли эта ранняя волна миг�
рации в состав современного человечества
или полностью вымерла еще до прихода по�
следующих волн.

Архантропы



Сюжетные неувязки

Разумеется, изложенная выше схе�
ма предельно упрощена – что неиз�
бежно для статьи в популярном жур�
нале. Однако и в таком виде она дале�
ко не так стройна и проста, как кар�
тинка из старого учебника. Впрочем,
так оно и должно быть: эволюция под
действием естественного отбора все�
гда изобилует развилками, параллель�
ными формами, боковыми и тупико�
выми ветвями и никогда не имеет ка�
кой�либо определенной цели. В том
числе – цели облегчить задачу тем,
кто будет потом ее реконструировать.

Зато в современной схеме практичес�
ки не остается лакун, белых пятен, «не�
достающих звеньев». «Когда нашли ар�
дипитека, это, конечно, с одной сторо�
ны, стало сенсацией, – говорит доцент
кафедры антропологии биологического
факультета МГУ Станислав Дробышев�
ский. – Но с другой он оказался имен�
но таким, каким антропологи представ�
ляли общего предка австралопитеков. 
В каком�то смысле мы увидели то, что
ожидали». По мнению Дробышевского,
сегодня в ряде случаев квалифициро�
ванный антрополог способен просто
нарисовать, какой должна быть пере�
ходная форма между таким�то и таким�
то известными видами. И можно не со�
мневаться: рано или поздно такой че�
реп, такой тазобедренный сустав, такая
кисть обязательно найдутся.

Конечно, это относится только к
эволюционным «промежуткам» между
уже известными формами и не касает�
ся всякого рода боковых веточек: ни�
кто из палеоантропологов не ожидал
открытия флоресских «хоббитов» или
денисовского человека. Однако и с
давно ожидаемыми находками все
оказывается не так просто. В 2010 го�
ду южноафриканские антропологи 
опубликовали описание только что от�
крытого ими нового вида австралопи�
теков – Australopithecus sediba. По сво�
им морфологическим особенностям
он как раз и выглядел воплощенной
промежуточной формой, идеально за�
полняя еще сохранявшийся разрыв
между ранними Homo habilis и их пред�
полагаемыми предками – продвину�

тыми австралопитеками. Казалось бы,
можно с удовлетворением сказать, что
вот оно – пресловутое «недостающее
звено» между обезьянами и самыми
ранними людьми. Однако возраст на�
ходки (установленный тремя незави�
симыми способами) находится в пре�
делах 1,78–1,95 миллионов лет. К это�
му времени хабилисы существовали не
одну сотню тысяч лет и, возможно, от
них уже отделились ранние эректусы.
А значит, новый австралопитек не мог
быть их предком.

Впрочем, то, что найденные эк�
земпляры A. sediba жили именно в
это время, не означает, что сам вид
не мог возникнуть раньше. В дарви�
новской модели эволюции видооб�
разование протекает в отдельных
популяциях. Другие популяции мо�
гут сохранять прежний облик, и в их
лице вид�предок может еще долго
существовать рядом со своим потом�
ком (как, например, сегодня белый
медведь сосуществует со своим не�
посредственным «родителем» – бу�
рым медведем). Так что хабилисы 
(а значит, и вообще все виды рода
Homo, включая нас самих) все�таки
могут оказаться потомками A. sediba.
Но возможна и другая трактовка: ха�
билисы происходят от одного из бо�
лее ранних видов австралопитеков, а
A. sediba не имеют к ним никакого
отношения – они просто попыта�
лись пойти по тому же эволюцион�
ному пути, но, стартовав позже,
проиграли соревнование уже воз�
никшим Homo и вымерли. Ни одна
из этих гипотез не может быть дока�
зана или опровергнута на основании
имеющихся данных. А когда появят�
ся факты, позволяющие выбрать
между ними, неизвестно. Вот вам и
«ожидаемая находка»!

Получается парадоксальная ситуа�
ция: чем больше фактов становится
нам известно, тем более противоречи�
вой выглядит общая картина. Прими�
рить это противоречие удается только
путем выдвижения дополнительных
гипотез, проверить которые можно бу�
дет лишь после обнаружения новых
находок и/или появления новых мето�
дов исследования.
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Вопросы без ответов

И все же общая последовательность
событий в «фамильной» истории че�
ловечества уже вряд ли принципиаль�
но изменится. По мере обнаружения
новых находок будут меняться сроки
существования тех или иных форм,
уточняться родственные связи. Но та�
ких громких сенсаций, как исключе�
ние неандертальца из списка прямых
предков человека, скорее всего, боль�
ше не будет. Мы уже довольно твердо
знаем, какие события и в какой по�
следовательности привели к появле�
нию современных людей.

Сложнее понять, каковы были при�
чины этих событий. Более�менее убе�
дительное общепринятое объяснение
предложено только для самого первого
из них – отделения предков человека
от предков современных человекооб�
разных. Действительно, изменение аф�
риканского климата, превращение зна�
чительной части влажных лесов в от�
крытые ландшафты – это факт. Как и
то, что именно в это время и именно в
этих ландшафтах появляются первые
гоминины. Трудно поверить, что между
этими фактами нет никакой связи.

Но уже следующий поворотный мо�
мент вызывает недоумение: почему
они перешли к двуногому передвиже�
нию? Двуногость порождает ряд труд�
ноустранимых проблем (прежде всего с
деторождением: таз крупного двуного�
го существа должен быть узким и жест�
ко закрепленным, в то время как рож�
дение крупных детенышей, тем более с
большим мозгом, требует прямо проти�
воположного) и при этом не дает ника�
ких очевидных преимуществ. Среди
млекопитающих настоящая двуногость
(без использования хвоста как допол�
нительной опоры и балансира) не
встречается ни у кого, кроме гоминин.

О причинах перехода к двуногости
выдвинуты десятки гипотез. Верти�
кальное положение тела пытаются
объяснить необходимостью смотреть
поверх травы, защитой от чрезмерно�
го нагрева (за счет уменьшения пло�
щади, подставленной солнцу), требо�
ваниями внутривидовой коммуника�
ции и так далее. Возможно, самая ос�

троумная гипотеза состоит в том, что
«наземная» походка древних челове�
кообразных была скорее двуногой,
чем четвероногой, и стало быть, это
не гоминины перешли к двуногости, а
гориллы и шимпанзе выработали
свою оригинальную походку с опорой
на костяшки пальцев. Дискуссии про�
должаются, но уже само обилие объ�
яснений ясно показывает: ни одно из
них не может считаться не только до�
казанным, но даже общепринятым.

Следующее принципиальное изме�
нение – увеличение объема мозга.
Оно началось с появлением хабили�
сов, и именно на этом основании ха�
билисов считают «уже людьми», в то
время как их предков (кто бы они ни
были) – «еще обезьянами». Но почему
у хабилисов увеличился мозг?

Своим видовым названием осново�
положник рода Homo обязан тому об�
стоятельству, что его появление очень
близко совпадает по времени с появле�
нем самых ранних известных на сего�
дня специально изготовленных каменных
орудий. Здесь нужно сделать неболь�
шое отступление. Современные чело�
векообразные обезьяны (особенно
шимпанзе) не только широко исполь�
зуют орудия, но и целенаправленно из�
готавливают их из древесных сучьев, ве�
ток или листьев. Пользуются они и
камнями (например, для разбивания
орехов) и даже подолгу хранят особо
удобные «молотки». Но каменных ору�
дий обезьяны не делают: камень невоз�
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можно обработать ни пальцами, ни зу�
бами, его форму можно изменить толь�
ко другим камнем. Столь далеко иду�
щее планирование, видимо, непосиль�
но для современных обезьян. Не зани�
мались им и древнейшие гоминины
(тоже, наверняка, употреблявшие рас�
тительные орудия – по понятным при�
чинам не дошедшие до нас). Однако
2,5–2,6 миллионов лет назад кто�то в
восточной Африке начал регулярно об�
бивать гальку, придавая ей острый край.

Это достижение было приписано
хабилисам – что и обеспечило им ви�
довое название и пропуск в люди. Од�
нако есть небольшая неувязочка: са�
мые ранние известные останки хаби�
лисов имеют возраст 2,33 миллиона
лет – на добрых 200 тысяч лет мень�
ше, чем древнейшие каменные ору�
дия. Кто же их сделал?

Один возможный ответ гласит: все
правильно, так и должно быть. Произ�
водство каменных орудий освоил ка�
кой�то из видов продвинутых австрало�
питеков. Такая деятельность была пре�
делом их интеллектуально�моторных
возможностей, однако использование
каменных орудий давало огромные
преимущества, позволяя быстро разде�
лать найденную или отбитую у хищни�
ка тушу крупного животного и унести
куда�нибудь, где она будет недоступна
для конкурентов�гиен. Поэтому новая
форма поведения задала новое направ�
ление отбора – на глазомер, на точ�
ность движений. Это повлекло за собой
увеличение мозга, что и превратило ав�
стралопитеков в хабилисов, для кото�
рых изготовление каменного рубила –
уже не предельное достижение, а обыч�
ная практика. В пользу этой теории го�
ворит находка в 2009 году в районе 
Дикика (Эфиопия) двух костей круп�
ных копытных с царапинами от камен�
ных орудий. Возраст находки – около
3,4 миллионов лет. В это время уж точ�
но никаких хабилисов еще не сущест�
вовало, а места, о которых идет речь,
населял один из их возможных пред�
ков – австралопитек афарский.

Однако есть и другое решение зада�
чи: первые орудия стали делать имен�
но хабилисы – только у них мозг до�
стиг достаточного для такой задачи

размера. Просто на самом деле вид
Homo habilis появился несколько
раньше, чем мы думаем, и останки са�
мых древних его представителей мы
пока не нашли, но нашли их орудия.
Что же до костей из Дикики, то над
ними поработал австралопитек, кото�
рому крупно повезло: он нашел ка�
мень с острым краем как раз тогда,
когда в его распоряжении была туша
копытного. Подобные совпадения
были крайне редки, поэтому находка
из Дикики уникальна.

Такой вариант тоже вполне возмо�
жен. Но если мозг увеличился еще до
того, как его обладатели стали регуляр�
но делать орудия, то чем было вызвано
это увеличение? Гипотез на эту тему не
меньше, чем по вопросу о прямохожде�
нии (и это опять�таки означает, что об�
щепринятой теории нет). Одна из са�
мых популярных – теория Оуэна Лав�
джоя, связывающая увеличение мозга с
усложнением внутригрупповых отно�
шений у древних гоминин. Лавджой
полагает, что крупный мозг понадобил�
ся для выстраивания сложных отноше�
ний с партнерами и точной согласован�
ности действий в группе (что необходи�
мо как для коллективной охоты на
крупную дичь, так и для грабежа хищ�
ников), а то, что он дает возможность
изготавливать орудия, оказалось допол�
нительным полезным качеством. Эта
теория была выдвинута еще в начале
1980�х годов. С тех пор, как уже говори�
лось, объем известных фактов, относя�
щихся к предыстории человечества,
возрос многократно, однако ни дока�
зать, ни опровергнуть эту гипотезу (как
и альтернативные ей) так и не удалось.

То же самое можно сказать обо всем,
что мы привыкли считать принципи�
альными отличиями человека от жи�
вотных. Например, большинство 
антропологов считает, что укрощение
огня – достижение эректусов (правда,
сроки при этом называются очень раз�
ные – от 790 тысяч до 1,5 миллионов
лет). Однако антрополог Ричард Рэнгем
предполагает, что уже поздние хабили�
сы начали употреблять приготовлен�
ную на огне пищу, и именно это стало
причиной их превращения в эректусов.
Логика Рэнгема такова: главное, что
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сдерживает увеличение мозга, – энер�
гетическая дороговизна мозговой ткани
(у современного человека мозг, состав�
ляя примерно 2% от веса тела, потреб�
ляет около 20% всей энергии). Но при
переходе на обработанную огнем пищу
резко уменьшаются затраты энергии на
ее измельчение и переваривание, и этот
выигрыш можно пустить на питание
дополнительной мозговой ткани. Зву�
чит логично, но никаких фактических
подтверждений использования хабили�
сами огня пока нет.

А когда человек научился говорить?
Человеческая речь не оставляет мате�
риальных следов, судить о ее наличии
можно только по косвенным призна�
кам – тем анатомическим структурам,
которые в нее вовлечены. Но, по сло�
вам Станислава Дробышевского, все
подобные корреляты по отдельности
крайне ненадежны – «если судить по
форме подъязычной кости, то корова
должна уметь говорить», – а вместе
редко встречаются у одной конкрет�
ной находки. Тем не менее, по его
собственным данным, уже у хабили�
сов те участки мозга, которые у совре�
менных людей связаны с организаци�
ей речи, развиты гораздо сильней, чем
у их предшественников�австралопи�
теков. Таким образом, первый шаг в
сторону овладения языком сделали,
вероятно, хабилисы. Но в чем именно
состоял этот шаг – неизвестно.

На всех этапах истории гоминин буду�
щее принадлежало формам с наиболее
крупным мозгом. Однако в последнем
акте эта закономерность неожиданно
нарушилась – объем мозга среднего не�
андертальца был немного, но достовер�
но больше, чем у среднего сапиенса. Ма�
ло того – в ходе последующей эволюции
самих сапиенсов их мозг еще немного
уменьшился. Что это может означать?

Одни исследователи полагают, что
пик интеллектуальных возможностей
человечества действительно остался в
прошлом, и современные люди в сред�
нем «глупее» своих предков. Возможно,
это произошло из�за ослабления дейст�
вия естественного отбора – в современ�
ном обществе человек невеликого ума
имеет больше шансов выжить и оста�
вить потомство, нежели во времена ме�

золитических охотников. Есть, однако,
и другое объяснение: создав в короткие
сроки небывало мощный мозг, эволю�
ция занялась затем его оптимизацией и
компактизацией. Понятно, что при
одинаковых функциональных возмож�
ностях обладатели более компактного
мозга будут в выигрыше.

Сегодня эволюционная история че�
ловека изучена, пожалуй, лучше, чем
история любого другого современно�
го вида. Ливень новых находок и фак�
тов, начавшийся в 1990�е годы, не ис�
сякает: появляются новые методы ис�
следования, в работу включаются но�
вые команды ученых, доступными для
раскопок становятся новые районы.
Особые надежды палеоантропологи
возлагают на окончание военных кон�
фликтов в Судане – этот регион на�
верняка таит в себе множество буду�
щих сенсаций. Но можно не сомне�
ваться: будущие находки не только да�
дут ответы на сегодняшние загадки,
но и загадают множество новых.
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Частные вопросы антропогенеза,
если они не связаны с новыми сенса�
ционными находками, вроде откры�
тия «хоббитов» или денисовцев,
обычно не привлекают внимания ши�
рокой публики. Но из этого правила
есть, по крайней мере, одно исключе�
ние. Массового читателя – как, впро�
чем, и специалистов�антропологов –
весьма интересует загадочная исто�
рия, связанная с приходом сапиенсов
в Европу и последовавшим вскоре по�
сле этого исчезновением коренного
гомининного населения этого регио�
на – неандертальцев.

Напомним вкратце, как выглядит
последовательность событий. Данные
сравнительной геномики показывают,
что обособление неандертальцев как
отдельного вида произошло где�то
между 500 и 400 тысячами лет назад. 
С этой цифрой удивительно хорошо
согласуются результаты исследования
останков нескольких десятков особей
в Сима де лос Уэссос близ Атапуэрки
(Испания). Возраст этих костей –
около 430 тысяч лет, а их признаки
выдают в их обладателях переходную
форму между неандертальцем и его
предком – гейдельбергским челове�
ком, то есть поздней европейской раз�
новидностью Homo erectus.

Итак, неандерталец – чисто евро�
пейский по происхождению вид рода

Homo, сформировавшийся, видимо,
на Пиренейском полуострове (или в
более обширном регионе, включаю�
щем его) и расселившийся отсюда по
всей западной части Евразии. Разуме�
ется, и после отделения от общего
ствола Homo он продолжал эволюцио�
нировать. Около 130 тысяч лет назад
он достиг своего классического обли�
ка (как раз к этому времени относится
исчезновение вида�предка – Homo
heidelbergensis) и после этого почти сто
тысяч лет процветал по всей Европе, а
также на Кавказе, на Ближнем и
Среднем Востоке, в Средней Азии и
по крайней мере на юге Сибири. Но
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около 40 тысяч лет назад в Европу и
на Ближний Восток приходит из Аф�
рики другой вид продвинутых Homo –
люди современного типа (сапиенсы).
И с этого момента следы присутствия
неандертальцев становятся все более
редкими, пока около 30 тысяч лет на�
зад не исчезают вовсе*.

Есть ли связь между приходом сапи�
енсов и исчезновением неандерталь�
цев? И если да, то какая именно?

Ни по первому, ни особенно по вто�
рому вопросу единодушия среди уче�
ных сегодня нет. Некоторые из них
полагают, что неандертальцы исчезли
еще до прихода в места их обитания
сапиенсов. Это, естественно, ставит
вопрос о причинах столь внезапного
исчезновения процветающего и ши�
роко распространенного ви�да – и со�
ответствующие гипотезы не заставля�
ют себя ждать. В 2010 году российские
археологи Любовь Голованова и Вла�
димир Дороничев выступили с ут�
верждением, что причиной исчезно�
вения неандертальцев стала серия
сверхмощных извержений южноевро�
пейских и кавказских вулканов (в том
числе Эльбруса и Казбека) 45–40 ты�
сяч лет назад и наступившая после
этого «вулканическая зима». По мне�
нию авторов гипотезы, «ни о каких
контактах неандертальцев и сапиен�
сов в Европе говорить не приходит�

ся», сапиенсы пришли на уже безлюд�
ный континент, а небольшая примесь
неандертальских генов, найденная 
у современных людей, – результат
контакта неандертальцев с первой
волной экспансии сапиенсов на
Ближнем Востоке 60–70 тысяч лет на�
зад. Подтверждение своей гипотезы
авторы видят в том, что во многих ев�
ропейских и кавказских пещерах
между слоями с неандертальскими ар�
тефактами и/или останками и анало�
гичными слоями, оставленными 
сапиенсами, лежит «стерильный
слой», не содержащий никаких арте�
фактов и очень мало костей живот�
ных. Причем конкретно в Мезмай�
ской пещере, где работали сами авто�
ры, этот слой содержит большие ко�
личества вулканического пепла.

Но может ли в принципе физичес�
кая катастрофа (будь то падение асте�
роида, гигантское извержение или
еще что�то) полностью уничтожить
процветающий вид – тем более такой
экологически и поведенчески плас�
тичный, как неандертальцы, – и при
этом никак не сказаться на других
видах, в том числе куда более эколо�
гически уязвимых, чем представите�
ли рода Homo? И почему вулканы,
уничтожив все человеческие популя�
ции от Гибралтара до Алтая и от Гол�
ландии до Палестины, не затронули
восточную Африку, где ждали своего
часа сапиенсы? «Вулканическая зи�
ма» не бывает локальной или регио�
нальной: этот эффект возможен
лишь тогда, когда дым и пепел про�
никают в верхние слои атмосферы,
где мощные воздушные течения раз�
носят их по всему земному шару.

Впрочем, эти неудобные вопросы
вряд ли могли сильно повредить
судьбе гипотезы питерских археоло�
гов: катастрофизм сегодня явно 
в моде, и трактовка любого вымира�
ния – даже одного�единственного
вида – как результата какого�нибудь
светопреставления (которое, конеч�
но же, всегда найдется где�нибудь
неподалеку в геологической летопи�
си) принимается научным миром ес�
ли не на ура, то во всяком случае все�
рьез. Но как быть с многочисленны�
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* В 2006 году появились данные о том, что
по крайней мере одна популяция неандер�
тальцев в окрестностях Гибралтара существо�
вала еще 24–28 тысяч лет назад. С другой
стороны, в августе 2014 года вышла статья
большой группы европейских и американ�
ских авторов, передатировавших новыми ме�
тодами артефакты более чем с 40 стоянок по
всей Европе. Согласно их данным, матери�
альные культуры, характерные для неандер�
тальцев, исчезли в интервале 39–41 тысяч лет
назад. (Тем не менее эти данные нельзя рас�
сматривать как доводы в пользу гипотезы об
исчезновении неандертальцев до прихода са�
пиенсов (см. ниже), так как в той же работе
указывается, что исчезновению неандерталь�
цев предшествовал их плотный контакт с са�
пиенсами на протяжении 2,6–5,4 тысячи
лет.) Однако наиболее общепринятой пока
остается приведенная нами оценка времени
исчезновения неандертальцев: около 30 ты�
сяч лет назад.



ми находками неандертальцев в Ев�
ропе позже роковой черты в 40 тысяч
лет? Авторы «вулканической» гипо�
тезы ничтоже сумняшеся объявляют
все их датировки результатом мето�
дической ошибки, порождаемой за�
грязненностью неандертальских ос�
танков современной бактериальной
и вирусной ДНК – что якобы приво�
дит к занижению возраста находки.
Оставим в стороне вопрос о том, ка�
ким образом бактериальное загряз�
нение может «омолодить» человечес�
кую ДНК и почему молекулярные
биологи знают об этом меньше, 
чем археологи, никогда сами с ДНК
не работавшие. При всей своей пи�
кантности он не имеет отношения к
делу – поскольку ни одна неандер�
тальская находка не датирована по
тем или иным параметрам содержа�
щейся в ней ДНК. Их датируют сов�
сем другими методами – причем
весьма различными, основанными
на разных принципах (радиоизотоп�
ными, палеомагнитными, оптичес�
кими, измерением толщины пещер�
ных натеков и так далее). Разумеет�
ся, не все эти методы применяются
(и могут быть применены) в каждом
конкретном исследовании, но как�
то трудно представить, что все они
врут в одну и ту же сторону и при�
мерно на одну величину. Поверить
во что�то подобное могут разве что
креационисты.

За год до публикации «вулканичес�
кой» гипотезы в Ле Руа (юго�западная
Франция) были найдены кости неан�
дертальцев, несущие характерные
следы фирменной сапиенсной раз�
делки. Как совместить эту находку с
утверждением, что два вида в Европе
никогда не встречались? Неужели са�
пиенсы выкапывали из вулканичес�
кого пепла и расковыривали древние
неандертальские кости?

Неудивительно, что «вулканичес�
кая» версия нашла мало сочувствия у
специалистов. Подавляющее боль�
шинство антропологов связывает ис�
чезновение неандертальцев именно с
появлением в местах их обитания са�
пиенсов. Но как именно одно предо�
пределило другое?

Не только среди широкой публики
и в популярных изданиях, но и у се�
рьезных ученых весьма распростра�
нена версия, что неандертальцев
просто съели. («И один вид съел дру�
гой вид. Как это у нас принято...
Причем, поскольку разумные, то
есть с памятью и возможностью про�
гноза ситуации – едят усиленно и с
расчетом на будущее», – пишет в
своем блоге один из самых эрудиро�
ванных и оригинально мыслящих
современных российских биологов.)
Эта версия подкупает своей просто�
той и наглядностью и к тому же пре�
красно соответствует распростра�
ненному сегодня в массовом созна�
нии образу человека�хищника, не�
прерывно уничтожающего все жи�
вое. Находка из Ле Руа была воспри�
нята сторонниками этой точки зре�
ния как долгожданное прямое и
окончательное доказательство: раз
ели, значит, точно съели!

Спорить с тем, что сапиенсы ели не�
андертальцев, было бы странно – ко�
нечно, ели. Точно так же как неандер�
тальцы ели неандертальцев и сапиен�
сы ели сапиенсов. Прямых археологи�
ческих свидетельств того, что неан�
дертальцы ели сапиенсов, пока не
найдено, но, скорее всего, это дело
времени. В любом случае это вряд ли
имеет отношение к вопросу о судьбе
неандертальцев – в конце концов, и
сапиенсы, и неандертальцы куда регу�
лярней ели многих других животных,
прежде всего крупных копытных. Что,
однако, не помешало этим животным
дожить до наших дней или по крайней
мере – до исторических времен*. Со�
вершенно непонятно, почему смыш�
леный и неплохо вооруженный неан�
дерталец должен был оказаться более
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*Правда, некоторые из них впоследствии
все�таки вымерли, а другие оказались на гра�
ни вымирания. Но это произошло почему�то
как раз тогда, когда подавляющее большин�
ство проживавших рядом с ними людей дав�
но перестало охотиться на них. Мирный,
кроткий, почти не знающий вкуса мяса зем�
леделец оказался для дикой природы куда
опаснее кровожадного охотника. Но эта тема
требует отдельного разговора.



уязвимым, чем, скажем, кабан – бла�
гополучно процветающий по сей день
даже в густонаселенной Европе, не�
смотря на интенсивную охоту.

Эти соображения относятся не
только к сакраментальному «съели»,
но и к более общему варианту дан�
ной версии, согласно которому ис�
чезновение неандертальцев – ре�
зультат прямого истребления их са�
пиенсами (вне зависимости от того,
что делали с телами убитых). На�
сколько реально истребить прямым
преследованием многочисленный,
хорошо приспособленный к услови�
ям своего обитания вид, показывает
хотя бы эпопея борьбы с волками.
На протяжении всей своей истории
человек использовал для уничтоже�
ния этого вида все имевшиеся в его
распоряжении средства, которые
становились все изощренней. К се�
редине прошлого века, когда борьба
достигла апогея, техническое пре�
восходство человека стало подавля�
ющим: нарезное оружие, капканы,
яды, отстрелы с самолетов и верто�
летов. Волков убивали любыми спо�
собами, во все сезоны, на всех тер�
риториях (включая заповедники),
без каких�либо ограничений.

Результаты, как известно, были
скромными: волков удалось разве
что вытеснить из некоторых хорошо
освоенных и сильно преобразован�
ных человеком регионов. Там же, где
привычная среда обитания хищни�
ков не была разрушена или сильно
фрагментирована (разбита на мелкие
островки), все попытки уничтожить
их оказались тщетными. Конечно,
волк отличается редкой сообрази�
тельностью, высочайшей групповой
сплоченностью и огромной экологи�
ческой пластичностью – но вряд ли
неандерталец проигрывал ему в лю�
бом из этих качеств. Не говоря уж о
том, что его арсенал не уступал или
почти не уступал вооружению совре�
менных ему сапиенсов.

Отвлечемся на время от простых,
драматичных, просящихся в голли�
вудский фильм версий вроде гигант�
ских извержений или кровавых
битв, завершающихся каннибаль�

скими пиршествами. Зададим сугубо
теоретический вопрос: а что вообще
происходит, когда в места обитания
одного вида приходит другой, веду�
щий очень сходный с первым образ
жизни и нуждающийся в тех же ре�
сурсах? Что говорит об этом биоло�
гическая теория?

В начале 1930�х годов московский
биолог Георгий Гаузе эксперименти�
ровал с разными видами знакомых
всем нам по школьному учебнику
инфузорий�туфелек. Все выбранные
им для опытов виды прекрасно рос�
ли порознь в лабораторных сосудах,
питаясь бактериями и клетками
дрожжей. Но когда Гаузе попытался
вырастить в одной емкости «золоти�
стых» и «хвостатых» инфузорий,
численность «хвостатых» после не�
долгого роста начала падать, и вско�
ре туфельки этого вида полностью
исчезли. Ученый, которому тогда
было немногим больше 20 лет, сде�
лал вывод: два вида не могут ста�
бильно занимать одну и ту же эко�
логическую нишу в одной и той же
экосистеме. Либо они достаточно
быстро найдут способ ее разделить
(как это сделали другие пары видов
инфузорий в дальнейших опытах Га�
узе), либо один из них неизбежно
вытеснит другой.

Столь широкое обобщение на ос�
нове изучения лабораторных попу�
ляций немногих видов единственно�
го рода выглядело, мягко говоря,
слишком смелым. Однако в последу�
ющие десятилетия принцип Гаузе
прочно утвердился в теоретической
экологии. И хотя для него известно
множество исключений, специаль�
ных случаев и так далее, но когда на
одной территории оказываются два
близких вида, скорее всего их взаи�
модействие закончится либо разде�
лом первоначально общей ниши –
либо исчезновением одного из них.

Это общее правило относится и к
взаимоотношениям между видами
рода Homo, в том числе – между са�
пиенсами и неандертальцами. Беда в
том, что варианта «поделить нишу»
для них не существовало: оба вида
сделали эволюционную ставку не на

29

«
З

�С
»

 Я
н

в
а

р
ь

 2
0

1
5



частные специальные приспособле�
ния, а на универсальную адапта�
цию – накопление и переработку
знаний. Разделить эту нишу, пойти
по пути специализации было просто
невозможно: ее врожденные (то есть
более�менее жестко контролируе�
мые генами и поэтому попадающие
под действие отбора) поведенческие
основы принципиально неспецифичны.
Проще говоря, если мозг такого су�
щества освоил возможность, напри�
мер, счета, то он с одинаковым успе�
хом будет считать плоды на ветке,
гусей в стае, соплеменников в пеще�
ре, камни в куче и звезды на небе. 
И так во всем: любое совершенство�
вание мозга приведет к улучшению
не какой�то одной функциональной
возможности (с одновременным
проигрышем в других – как, скажем,
увеличение клыков дает преимуще�
ство в драке, но затрудняет перети�
рание грубой растительной пищи), а
всех, которые требуют работы мозга.
Мало того: если самые важные адап�
тации не формируются эволюцион�
но (путем отбора случайных наслед�
ственных изменений), а изобрета�
ются и в дальнейшем наследуются
через обучение и подражание, 
то любое достижение одного вида –
новый способ обработки кремня,
новый охотничий прием и тому
подобное – может быть немедленно
перенят другим видом. Все это делает
специализацию по основным заняти�
ям невозможной – и тем самым ис�
ключает раздел экологической ниши.

Сапиенсы и неандертальцы обре�
чены были оставаться в одной нише
и тем самым подпадали под действие
механизма конкурентного исключе�
ния – будничного, незаметного и
неотвратимого. Оба вида поколение
за поколением жили в одних и тех же
местах, собирали одни и те же пло�
ды, семена и корешки, охотились на
одних и тех же зверей и зверьков,
становились жертвами одних и тех
же хищников и болезней. В голод�
ные и суровые годы тех и других ста�
новилось меньше, в обильные и бла�
годатные – больше. И ни те, ни дру�
гие, возможно, даже не замечали,

что с каждым поколением, с каждым
столетием доля одних в общем гоми�
нинном населении данной местнос�
ти понемногу убывала, а доля дру�
гих – росла. Слепой, безличный,
равнодушный эффект Гаузе выпол�
нял свою работу, результатом кото�
рой должно было стать исчезнове�
ние одного из видов.

Единственное, что могло бы пре�
дотвратить такой финал, – это вос�
становление пространственного раз�
деления. Если бы, скажем, соревно�
вание проиграли сапиенсы, они мог�
ли бы отступить назад в Африку*
(хотя не очень понятно, что удержа�
ло бы победителей�неандертальцев
от того, чтобы последовать за ними
туда). Но проигравшими оказались
неандертальцы, которым отступать
было некуда – ареной состязания
стали их родные края.

Чем именно они оказались слабее
своих соперников? На этот счет су�
ществует множество гипотез. Ис�
следование костей плечевого суста�
ва останков неандертальцев и со�
временных им сапиенсов показы�
вает, что у неандертальцев отсутст�
вуют изменения, образующиеся при
регулярном бросании тяжелых
предметов – что наводит на мысль,
что неандертальцы сильно уступали
сапиенсам в кидании камней и ме�
тательных копий. Исследование ко�
стей стопы показывает, что они вряд
ли были способны к долгому, мно�
гокилометровому бегу. Третья груп�
па исследователей доказывает, что
неандертальцам было трудно 
при необходимости переключиться 
с промысла крупных копытных на
ловлю мелких зверьков вроде кро�
ликов (что, правда, звучит странно,
поскольку ранее было показано, что
они успешно добывали рыбу, птиц и
даже тюленей и дельфинов). Есть
гипотезы, что неандертальцы были
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* Как показывают результаты раскопок па�
лестинских пещер Схул и Кафзех, поначалу
это соревнование шло с переменным успе�
хом: сапиенсы то вторгались в Палестину,
вытесняя оттуда неандертальцев, то снова от�
ступали за Суэц.



менее способны к координации
действий в группе (в том числе и в
бою), что их широченные ноздри
хуже согревали холодный воздух,
увеличивая риск простуды (хотя, по
идее, формировавшийся близ вели�
ких ледников неандерталец должен
быть лучше приспособлен к холоду,
чем африканец�сапиенс) и так да�
лее, и тому подобное. Лично мне
больше всего нравится парадоксаль�
ная гипотеза, что слабым местом
неандертальцев был их большой
мозг: столь же мощный, но более
компактный мозг сапиенсов должен
был немного снизить смертность
женщин при родах. Правда, ново�
рожденные неандертальцы вроде бы
не отличались по размеру мозга от
сверстников�сапиенсов (впрочем,
черепов неандертальских младен�
цев – буквально раз�два и обчелся),
да и родовые пути у их матерей вро�
де бы были попрямее – если верить
компьютерным реконструкциям та�
зовых костей неандерталок, собран�
ных из мелких кусочков. Но даже
если бы все известные факты иде�
ально ложились бы в эту гипотезу,
она все равно так и осталась бы чис�
то умозрительной. Как, впрочем, и
все вышеупомянутые, а также мно�
жество других, подобных им. Кроме
того, как показывают другие иссле�
дования, у неандертальцев, видимо,
были свои козыри: бoльшая физиче�
ская сила, меньшая восприимчи�
вость к некоторым инфекциям, воз�
можно, что�нибудь еще.

Так или иначе, по совокупности
всех этих (и, вероятно, многих дру�
гих) качеств победа в многотысяче�
летнем матче досталась сапиенсам.
Можно по�разному представлять се�
бе, как именно сходили с дистанции
их соперники. Возможно, иногда
точку ставила прямая схватка – в тех
случаях, когда в угасающем клане
оставалось слишком мало взрослых
мужчин, чтобы оказать серьезное со�
противление. Но стерильный слой,
разделяющий культурные отложения
неандертальцев и сапиенсов во мно�
гих европейских, кавказских и пале�
стинских пещерах, свидетельствует,

что, по крайней мере, часто все было
иначе. Пещеры не брали штурмом,
забивая дубинами их хозяев и жаря
затем куски их плоти на их же собст�
венных еще не потухших очагах, –
пещеры опасливо обходили сторо�
ной еще много лет после того, как в
этих очагах потухал последний уго�
лек. Обходили, вероятно, до тех пор,
пока память о «других людях» не ту�
скнела в коллективном сознании
бесписьменного общества до того,
что переставала пугать.

Разумеется, такой сценарий – тоже
фантазия. Но вся история рода Homo
показывает фатальную неспособ�
ность его видов ужиться на одной
территории со своими близкими ро�
дичами. Становление хабилисов 
сопровождалось исчезновением ав�
стралопитеков, становление эректу�
сов – исчезновением хабилисов.
Расцвет неандертальцев положил ко�
нец существованию их предков –
гейдельбержцев. Исчезновение фло�
ресских «хоббитов» подозрительно
совпадает по времени с приходом на
острова Южных морей сапиенсов. 
И как ни мало мы знаем о денисовцах,
факт тот, что их сейчас на свете нет*.

Трудно отделаться от впечатления,
что все это – следствия одной и той
же причины: невозможности раздела
экологической ниши между двумя ви�
дами разумных существ.

Homo homini lupus est («человек чело�
веку – волк») – гласит известная ла�
тинская пословица. Похоже, что она
сильно приукрашивает реальность.
Никакие самые лютые волки не могут
полностью уничтожить целый вид
людей. Это делает – и не может не де�
лать – только другой человек.
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* Именно это порождало у первых поколе�
ний палеоантропологов иллюзию того, что
более древний вид целиком трансформиру�
ется в более молодой. Это представление по�
служило основой для так называемой «стади�
альной» теории антропогенеза.



Эволюция или болезнь?

В 2003 году совместная австрало�ин�
донезийская археологическая экспеди�
ция, исследовавшая маленький индо�
незийский остров Флорес, нашла в пе�
щере Лянг Буа на западе острова стран�
ные останки. Они явно походили на
человеческие кости, но были гораздо
меньше по размеру. Естественному
предположению, что это останки де�
тей, противоречили размеры головы
(всего были найдены кости восьми
особей, но среди них был только один
череп). У детенышей вообще и у чело�
веческих детей в особенности относи�

тельный размер головы всегда больше,
чем у взрослых. Череп же из Лянг Буа
был даже меньше, чем полагалось бы
иметь взрослому, пропорционально
сложенному человеку ростом чуть
больше метра (именно такому росту,
как позже определили специалисты,
соответствовали бедренные и берцовые
кости, найденные в пещере).

У австралийской части экспедиции
странные полурослики вызвали ас�
социацию с хоббитами – героями
сказочной эпопеи Джона Толкина.
Прозвище «хоббиты» прочно закре�
пилось за флоресскими карликами и
едва не стало их официальным видо�
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Среди каскада сенсационных

открытий, которые принес 

палеоантропологии XXI век,

самыми громкими 

и, пожалуй, самыми спорными

оказались два: миниатюрные

«хоббиты», чьи останки были

найдены на острове Флорес в Индонезии, и загадочные «люди из Денисовой

пещеры», «вычисленные» молодой наукой палеогеномикой. 

Первые показывают, что возможности традиционной палеонтологии далеко

не исчерпаны, вторые – как много могут дать для изучения ископаемых новые

методы исследования. Обе этих формы – яркое свидетельство причудливости

и многообразия путей эволюции предков человека. Обе оказались полной 

неожиданностью для ученых: их существование не следовало ни из каких 

теоретических соображений, они не были «промежуточным звеном» между

какими"то уже известными формами. И наконец, обе по разным причинам

оказались довольно неудобными для сложившихся представлений и правил

рассуждения, что, конечно, не могло не вызвать бурные споры.

Непредвиденная 
родня

Г Л А В Н А Я  Т Е М А



вым названием – Homo hobbitus. Но в
конце концов победил более тради�
ционный вариант – Homo floresiensis,
«человек флоресский». Под этим
именем «хоббиты» и стали известны
научному (а вскоре и всему осталь�
ному) миру в октябре 2004 года.

Впрочем, с тем, что флоресская на�
ходка представляет собой новый вид
ископаемых гоминин, согласились не
все. Буквально через считанные недели
после первой публикации о «хоббитах»
антропологи Мацей Хенненберг и Алан
Торн выдвинули предположение, что
кости из Лянг Буа принадлежат людям
современного типа, страдавшим некой
патологией развития. В последующие
несколько лет сторонники этой точки
зрения предложили целый букет воз�
можных диагнозов: различные формы
микроцефалии, кретинизм (вызванный
дефицитом йода в водных источниках
Флореса), синдром Ларона и так далее.

Сюжет для истории антропологии
знакомый: достаточно вспомнить, с
каким упорством великий патолог Ру�
дольф Вирхов доказывал, что в долине
Неандерталь найдены останки не
древнего родственника человека, а
жившего максимум пару веков назад
несчастного урода, у которого на не�

удачное от природы телосложение на�
ложились рахит и артрит. И по боль�
шому счету такой скептицизм вполне
оправдан: прежде, чем считать нео�
бычные кости свидетельством суще�
ствования ранее неизвестного вида,
надо убедиться, что их странные фор�
мы не имеют более простого и проза�
ичного объяснения. Но в данном слу�
чае «тривиальные» объяснения сами
требовали предположений еще более
фантастических и неправдоподобных,
чем гипотеза об особом виде карлико�
вых людей. Как уже говорилось, 
в Лянг Буа были найдены останки
восьми индивидуумов. И хотя череп�
ная коробка сохранилась только у од�
ного из них, а кости, позволявшие бо�
лее�менее надежно определить рост, –
у двоих, размеры костей остальных
особей свидетельствовали, что их об�
ладатели были столь же миниатюрны�
ми. Поверить же, что на Флоресе жи�
ло целое племя микроцефалов или
кретинов (или что первооткрывате�
лям попались останки восьми облада�
телей одного и того же диагноза, но
при этом ни единой косточки их здо�
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Раскопки в пещере 
Лянг Буа. 2003 год



ровых соплеменников) довольно
трудно. Тем более, что ни одна из
предложенных патологий не могла в
одиночку объяснить все особенности
флоресских костей. Допущение же,
что все найденные индивидуумы
страдали сразу двумя�тремя врожден�
ными уродствами, никак не назовешь
простым и естественным.

Между тем целый ряд антропологов
из разных стран с завидной изобрета�
тельностью и неподдельной страстью
продолжал отстаивать версию «патоло�
гии». Очень уж неудобным оказывалось
существование карликового вида лю�
дей для некоторых антропологических
теорий и общепринятых положений.

Как уже говорилось, первыми против
видового статуса «хоббитов» выступи�
ли Мацей Хенненберг и Алан Торн.
Оба они известны как сторонники ги�
потезы мультирегионального проис�
хождения человека, согласно которой
человек разумный независимо возник
в разных районах Старого Света в ре�
зультате параллельной эволюции раз�
ных видов гоминин. Эта гипотеза, вы�
двинутая известным антропологом
Францем Вайденрайхом в 1938 году (то
есть в эпоху, когда представления о ге�
нетических механизмах эволюции
только складывались), сегодня не
слишком популярна в антропологии:
непонятно, каков мог быть механизм
столь «предопределенной» эволюции.
С точки зрения общепринятой сегодня
эволюционной концепции – так назы�
ваемой «синтетической теории эволю�
ции» – такое видообразование равно�
сильно чуду. По крайней мере, чтобы
оно было возможно, нужно, чтобы все
прочие эволюционные пути были за�
крыты, и любая популяция человеко�
подобных существ в любых природных
условиях могла бы эволюционировать
только в сторону Homo sapiens*.

Именно это непременное условие
подрубается на корню фактом сущест�

вования особого вида карликовых лю�
дей. От кого бы они ни происходили, их
эволюция явно не походила на целеуст�
ремленный марш в сторону человека
современного типа. В частности, в ней
отсутствовало самое главное прогрес�
сивное изменение – последовательное
увеличение размеров мозга. Единствен�
ный известный на сегодня флоресский
череп при жизни вмещал мозг объемом
(по разным оценкам) в 417–426 кубиче�
ских сантиметров – даже чуть меньше,
чем у любого вида австралопитеков или
у современных шимпанзе (в среднем
450 кубических сантиметров). Между
тем оценки возраста останков из Лянг
Буа хотя и дают неприлично большой
разброс (от 17 до 95 тысяч лет), в любом
случае лежат далеко за пределами тех
времен, когда в человеческой эволюци�
онной линии попадались существа с та�
ким размером мозга. Если «хоббиты» в
самом деле особый вид, они должны
были эволюционировать в сторону
уменьшения мозга – и это прямо опро�
вергает «мультирегиональную» теорию.
Спасти ее можно, лишь доказав, что
«флоресский человек» – никакой не
вид, а просто индивидуальное уродство.

Однако версию патологии поддержа�
ли не только немногочисленные сто�
ронники мультирегионализма, но и
многие другие антропологи. Дело в
том, что скандально малый размер моз�
га «хоббитов» ставит под сомнение те�
зис, который «по умолчанию» лежит в
основе всех реконструкций эволюции
человека, – жесткую увязку величины
мозга с интеллектуально�технически�
ми возможностями его обладателя.
Вместе с останками «хоббитов» в Лянг
Буа были найдены кости карликовых
островных слонов – стегодонов, а так�
же «комодских драконов» – гигантских
варанов (Флорес – единственное место
на планете, кроме самого острова Ко�
модо, где живут эти огромные ящери�
цы). Там же, а также в других местах ос�
трова было собрано немало каменных
орудий, форма и возможности которых
примерно соответствуют материальной
культуре эректусов (существ, чей мозг
был вдвое больше: 800–1000 кубичес�
ких сантиметров). Но если мозга обезь�
яньего размера достаточно, чтобы из�
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* Автор «мультирегиональной» гипотезы
Вайденрайх и был по своим взглядам убеж�
денным финалистом, ярким представителем
так называемого «палеонтологического ан�
тидарвинизма», широко распространенного
до 1950�х годов.



размером мозга нет прямой связи? Не
спокойнее ли все�таки счесть «хобби�
тов» ничего не значащей патологией?

Тем не менее в нынешнем десятиле�
тии мнение научного сообщества яв�
но склонилось к трактовке флоресцев
как особого вида, а возражения оппо�
нентов звучат все реже, да и само их
число сокращается*. Отчасти этому
способствовали неуклюжие действия
самих сторонников гипотезы патоло�
гии. Антропологи болезненно вос�
приняли вывоз флоресских находок
ведущим индонезийским специалис�
том (и сторонником гипотезы микро�
цефалии) Теуку Якобом из Нацио�
нального археологического исследо�
вательского центра в Джакарте в соб�

ственную лабораторию, расценив это
как попытку монополизировать их
изучение. Спустя несколько месяцев
профессору Якобу пришлось вернуть
кости, но многие из них оказались
сильно поврежденными – что тоже не
прибавило популярности индонезий�
скому ученому, а заодно и представля�
емому им лагерю. Не прошло даром и
необдуманное заявление Хенненберга
о том, что один из зубов в единствен�
ном известном черепе «хоббита» яко�
бы содержит зубоврачебную пломбу:
немедленно проверенное и опроверг�
нутое, оно сильно повредило репута�
ции своего автора.

Но главное – проходившие в эти го�
ды исследования приносили все новые
данные, которые становилось все труд�
ней согласовывать с гипотезой патоло�
гии. Например, было установлено, что
угол поворота предплечья по отноше�
нию к локтевому суставу составлял у
флоресцев 120° (у современных людей
он составляет 145–165°). Однако благо�
даря особой форме ключиц общая по�
движность руки практически не уступа�

35

«
З

�С
»

 Я
н

в
а

р
ь

 2
0

1
5

готавливать такие орудия и охотиться с
их помощью на таких крупных живот�
ных – что вызвало его последователь�
ное увеличение в «основной» эволюци�
онной линии гоминин? Зачем нашим
предкам понадобилось отращивать
этот безумно дорогой, капризный, уяз�
вимый, создающий огромные пробле�
мы для деторождения орган? И как те�
перь можно будет судить об умствен�
ных способностях того или иного иско�
паемого существа, если между ними и

* В августе 2014 года в журнале Proceedings of
the National Academy of Sciences (PNAS) вы�
шли сразу две статьи Хенненберга с соавтора�
ми, в которых они пытаются любым способом
поставить под сомнение видовой статус «хоб�
битов». Статьи не содержат практически ника�
ких новых фактов, а уровень и стиль их аргу�
ментации таковы, что для их публикации авто�
рам пришлось воспользоваться лазейкой в
регламенте PNAS, дающей возможность избе�
жать независимого рецензирования. Похоже,
что у сторонников «патологической» гипотезы
кончились содержательные доводы.

Флоресский
череп
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ла нашей. Патологии могут, конечно,
деформировать кости и суставы самым
причудливым образом, но как�то труд�
но себе представить, чтобы болезнь, ог�
раничив подвижность одного сустава,
великодушно компенсировала это точ�
но скоординированными изменениями
в другой части скелета. Это больше по�
хоже на независимую эволюцию, ре�
шившую одну и ту же техническую про�
блему разными способами. О том же
свидетельствуют и другие исследования
конечностей «хоббитов», обнаружив�
шие в строении их стоп и кистей ряд ар�
хаичных черт, отсутствующих не только
у современных людей, но и у неандер�
тальцев, а частично – даже у эректусов,
но характерных для более древних
форм – австралопитеков и Homo habilis.
Гипотетическая «болезнь», якобы де�
формировавшая кости флоресцев, про�
явила удивительную осведомленность в
палеоантропологии!

Доказывая самобытность и видовой
статус Homo floresiensis, эти исследова�
ния, однако, создают новую проблему:
от кого произошли «хоббиты»? Перво�
начально самым подходящим кандида�
том на роль их непосредственного пред�
ка казался яванский эректус (знамени�
тый «питекантроп» Дюбуа, самая первая
находка в истории палеоантропологии),
живший совсем неподалеку в историче�
ски подходящее время и обладавший
сходным набором орудий. Однако
именно архаичные, до�эректусные осо�
бенности строения конечностей фло�
ресцев заставляют в этом усомниться:
ведь тогда придется предположить, что
эти признаки тоже проделали обратную
эволюцию. Причем этот «возврат к
предкам» охватывает две разные группы
признаков (запястье и свод стопы), а ес�
ли вспомнить о размере мозга (который
у питекантропа был вдвое больше, чем у
флоресца), – то и все три! Идея выгля�
дит крайне сомнительной – особенно
если учесть, что результаты этой обрат�
ной эволюции таковы, что вряд ли мог�
ли быть выгодны своим обладателям.

Тогда, значит, «хоббиты» произошли
не от эректусов, а от каких�то более
ранних существ, вероятнее всего от
Homo habilis? Это снимает проблемы с
конечностями и делает не таким скан�

дальным уменьшение размеров мозга
(у ранних хабилисов он был больше
всего на сотню�полторы кубиков). Но
нам сегодня неизвестны никакие следы
хабилисов за пределами Африки. К то�
му же орудия «хоббитов», как уже было
сказано, соответствуют культуре не ха�
билисов, а эректусов. Выходит, «обезь�
яньего» мозга хватало не только для
поддержания, но и для развития техно�
логий обработки камня? Мозг умень�
шался, а его возможности росли?

Некоторые ученые видят выход из
этих парадоксов в предположении, что
предками флоресцев могли быть «люди
из Дманиси»* или похожие на них су�
щества – очень ранние эректусы, фак�
тически переходная форма между хаби�
лисами и эректусами. Грузия хоть и да�
лековата от Индонезии, но уж точно за
пределами Африки, и те, кто дошел до
нее, мог дойти и до Флореса. А объем
мозга у дманисцев был очень разным, и
нижний предел (546 куб. см) не превы�
шал размера мозга самых ранних хаби�
лисов. К сожалению, кости конечнос�
тей «грузинского человека» и по со�
хранности, и по изученности сильно ус�
тупают найденным там же черепам, и
сравнить тонкие особенности их строе�
ния со строением рук и ног «хоббитов»
пока невозможно. Да и об их матери�
альной культуре мы знаем очень мало.

Антропологи, как обычно, надеют�
ся на новые находки. Но пока, несмо�
тря на интенсивные поиски, кости из
Лянг Буа остаются единственными
известными науке останками «фло�
ресского человека».

Человечество, высосанное из пальца

В 2007–2009 годах команде моле�
кулярных генетиков из лейпцигско�
го Института эволюционной антро�
пологии общества Макса Планка
удалось невозможное – они прочи�
тали сначала митохондриальный, а
затем и ядерный геном неандерталь�
ца. Источником исследуемой ДНК
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* О «Людях из Дманиси» подробнее 
см. «Широк «грузинский человек»... – «З�С»,
№ 3/14.



послужили кости, найденные в од�
ной из пещер Хорватии.

После этого успеха руководитель
группы Сванте Пяабо начал искать
информацию о других неандерталь�
ских останках (желательно из мест,
удаленных от тех, откуда происходил
материал для первого исследования),
из которых можно было бы попытать�
ся извлечь образцы ДНК. (Ход вполне
логичный: без этого останется неизве�
стным, какие генетические особенно�
сти характерны для неандертальцев
как вида, а какие – для местной попу�
ляции или даже для тех конкретных
особей, чья ДНК послужила образ�
цом.) Среди прочего ему стало извест�
но о том, что российские археологи
только что нашли небольшую косточ�
ку – предположительно неандерталь�
скую – в Денисовой пещере на Алтае.

Денисова пещера – самая крупная
и богатая из 19 алтайских палеолити�
ческих стоянок (как пещерных, так и
под открытым небом), методично
раскапываемых с 1983 года учеными
Сибирского отделения РАН под руко�
водством академика Анатолия Дере�
вянко. За это время только в ней было
найдено около 80 тысяч различных
артефактов и других представляющих
интерес объектов. Однако человечес�
ких останков среди них не было –
древние обитатели (или посетители)
пещеры находили свое последнее
пристанище где�то еще. За четверть

века ученые нашли в пещере только
пару зубов, к которым в 2008 году до�
бавилась последняя фаланга детского
мизинца. Определить ее видовую
принадлежность не представлялось
возможным, но возраст слоя, в кото�
ром она была найдена (38–40 тысяч
лет), считался «неандертальским».

По просьбе профессора Пяабо рос�
сийские ученые прислали ему эту ко�
сточку и один из ранее найденных зу�
бов. Из зуба, впрочем, ничего путного
извлечь не удалось, зато фаланга воз�
наградила лейпцигских ученых спол�
на – ДНК в ней оказалась сравнитель�
но сохранной и на редкость слабо за�
грязненной бактериальными приме�
сями. К концу 2009 года полная по�
следовательность митохондриального
генома была надежно расшифрована.

Результаты оказались совершенно
неожиданными как для самой группы
Пяабо, так и для ее российских «постав�
щиков». Прочитанный геном не при�
надлежал ни неандертальцу, ни сапиен�
су, он отличался от митохондриальных
геномов того и другого сильнее, чем
они – друг от друга. По сути дела это
было свидетельство существования еще
одного вида поздних Homo – вида, о ко�
тором не догадывался ни один антропо�
лог, от которого не осталось ни черепов,
ни орудий – ничего, кроме крошечной
невзрачной косточки.

24 марта 2010 года статья об открытии
появилась на сайте журнала Nature. Ав�
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торы статьи (Пяабо и его сотрудники, а
также российские археологи Анатолий
Деревянко и Михаил Шуньков) были
намеренно осторожны в выводах. Но
выполненная вскоре расшифровка
ядерного генома обладательницы завет�
ной косточки (по ходу дела выясни�
лось, что это была девочка) в целом
подтвердил первоначальные выводы.
Правда, «денисовские люди» оказались
все же не так далеки от неандертальцев
и сапиенсов, как показалось сначала: их
предки отделились от общих предков
тех и других «всего» 600–700 тысяч лет
назад (а не около миллиона, как следо�
вало из различий в митохондриальном
геноме). Но их «отдельность» от всех
известных к тому времени ископаемых
гоминин не подлежала сомнению.

Откуда он взялся, этот новоявлен�
ный родственник? Понятно, что в ко�
нечном счете он, как и все прочие,
происходит из Африки. Но пришел ли
он на Алтай уже сложившимся в ос�
новных чертах, как сапиенс, или
сформировался уже на месте, как не�
андерталец? Да и каковы эти «основ�
ные черты» – как он выглядел, чем он
отличался от наших предков и от не�
андертальцев не в последовательнос�
ти нуклеотидов, а во плоти?

Кстати, именно отсутствие ответа на
последний вопрос – причина того, что
и сегодня, через пять лет после откры�
тия, «денисовцы» все еще не имеют
официального научного статуса и подо�
бающего латинского имени. Обычно
антропологи торопятся дать вновь от�
крытой форме официальное назва�
ние* – даже когда статус ее еще совер�
шенно неясен, а ископаемые, по кото�
рым она описана, крайне фрагментар�
ны. Но дело в том, что для внесения в
биологическую систематику нового ви�
да (и вообще любого нового таксона)
мало дать ему латинское имя – нужно
еще привести диагноз, то есть описание
новой формы с указанием ее характер�

ных отличий от сходных существ. Это
можно сделать даже когда «новая фор�
ма» представлена единственным зубом
(если этот зуб имеет какие�то характер�
ные морфологические отличия от зубов
уже известных существ – иначе с чего
бы его выделять?). Но когда все отли�
чия сводятся к разночтениям в после�
довательности нуклеотидов, описание
нового вида дать невозможно*. А нет
описания – нет и места в системе.

Тем не менее термин «денисовцы»
(Denisovans) уже прочно утвердился в
мировой науке. И хотя соответствую�
щий ему ископаемый материал куда
скуднее, чем в случае флоресских
«хоббитов», никто не пытается дока�
зать, что девочка из Денисовой пеще�
ры – не представитель исчезнувшей
породы людей, а всего лишь редкое
индивидуальное отклонение от нор�
мы. То немногое, что известно о де�
нисовцах, – их геном – уже само ста�
ло инструментом научного исследо�
вания. Сразу же после завершения
расшифровки генома денисовцев его
характерные последовательности бы�
ли найдены в базах данных генов ме�
ланезийцев – папуасов Новой Гви�
неи и аборигенов острова Бугенвиль.
Вскоре выяснилось, что «денисов�
ские» аллели с заметной частотой
(4–6%) присутствуют в генофонде
австралийских аборигенов и ряда
темнокожих народов Пацифики
(представляющих собой остатки
древнейшего коренного населения
Юго�Восточной Азии и, вероятно,
потомков первой волны экспансии**
сапиенсов из Африки), и в гораздо
меньших количествах – у многих на�
родов Азии и Америки. Видимо, пер�
вая волна сапиенсов, двигаясь из Аф�
рики в Австралию и южную Пацифи�
ку, по дороге довольно регулярно
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* Сама косточка, послужившая источником
ДНК, не обладает какими�либо морфологиче�
скими особенностями, позволяющими отли�
чить ее от аналогичных костей неандертальцев
или сапиенсов. Что касается зубов из Денисо�
вой пещеры и найденной там же совсем недав�
но фаланги стопы, то их принадлежность
именно денисовцам надо еще доказать.

**   См. первую статью Главной темы.

*  Правда, следует отметить, что среди пер�
вооткрывателей денисовцев собственно ант�
ропологов не было: группа Сванте Пяабо –
молекулярные биологи, а их российские со�
авторы – археологи�гуманитарии.



контактировала с денисовцами и на�
хваталась изрядного количества их
генов. Предки же прочих народов
скрещивались с денисовцами гораздо
реже (возможно, потому, что к при�
ходу второй волны сапиенсов те уже
были редки) или не скрещивались
вовсе, а получили их гены «из вторых
рук» – ассимилируя потомков первой
волны. Интересно, что денисовские
гены есть у индейцев Южной Амери�
ки, но не у индейцев Северной – что
косвенно подтверждает гипотезы о
том, что в формировании южноаме�
риканских этносов на том или ином
этапе участвовали выходцы из Поли�
незии и/или Юго�Восточной Азии.
Еще интереснее, что денисовских ге�
нов практически не нашлось у корен�
ных жителей Сибири, Монголии и
северного Китая – то есть у населе�
ния регионов, наиболее близких к
единственному на сегодня известно�
му месту обитания денисовцев.

Впрочем, все эти построения доволь�
но уязвимы. Те или иные нуклеотидные
последовательности считаются «дени�
совскими», если они присутствуют в
ДНК образца из Депнисовой пещеры,
но отсутствуют в геномах современных
людей. Но если такие последовательно�
сти у современных людей находятся
(пусть даже в качестве редких вариан�
тов), их «денисовость» сразу оказывает�
ся под вопросом: они могли быть про�
сто унаследованы от общего с денисов�
цами предка. В конце концов, нам из�
вестен только один экземпляр денисов�
ского генома, и мы понятия не имеем,
насколько часто или редко встречались
его аллели среди самих денисовцев.

Более надежной и информативной
выглядит работа, опубликованная в
Nature в июле 2014 года. Ее авторы ис�
следовали ген EPAS1, кодирующий
транскрипционный фактор (то есть ре�
гулятор работы других генов), управля�
ющий различными функциями, свя�
занными с кровообращением: давлени�
ем в сосудах, развитием и работой сер�
дечной мышцы и т. д. Версии этого ге�
на, характерные для одного из самых
высокогорных народов мира – тибет�
цев – имеют еще одно проявление: они
обеспечивают повышенный уровень ге�

моглобина в крови без увеличения ко�
личества эритроцитов (а значит, и без
повышения вязкости крови). Во всех
доступных базах данных по человечес�
ким генам «тибетские» последователь�
ности в EPAS1 удалось найти только у
двух китайцев (что вполне может объ�
ясняться заносом этих аллелей от ти�
бетцев в недавнем прошлом; у прочих
китайцев, в том числе и живущих в Ти�
бете, таких последовательностей нет)
и... в денисовском геноме.

Это уже трудновато объяснить на�
следием общего предка. «Тибетские»
варианты гена – явное приспособле�
ние к условиям высокогорья, при
нормальном атмосферном давлении
они, видимо, неоптимальны – иначе
трудно объяснить их полное отсутст�
вие у остальных народов мира. Тибет�
цы должны были либо «создать» эти
последовательности сами (но это ма�
ловероятно), либо от кого�то их полу�
чить – и, скорее всего, от денисовцев.
(Именно такой результат дает и пост�
роенная авторами работы компьютер�
ная модель. Кроме того, в геноме ти�
бетцев нашлись и другие отличия – в
частности, единичные нуклеотидные
замены, – общие с денисовцами и от�
сутствующие у других современных
людей.) Но если так – значит, дени�
совцы сформировались и жили в ус�
ловиях высокогорья, и Алтай – лишь
северный краешек их земли? А может,
они и вовсе не жили там, а сакрамен�
тальная косточка попала туда случай�
но, каким�нибудь сложным путем?

Каждое новое открытие ставит все
новые вопросы и делает картину все
сложнее. А тем временем группа Пяа�
бо вместе со специалистами из Гар�
вардской медицинской школы, про�
анализировав генетические отноше�
ния между неандертальцами, дени�
совцами и древними сапиенсами,
пришла к выводу, что в этих генетиче�
ских играх должен был участвовать
какой�то четвертый вид поздних
Homo, о котором пока неизвестно со�
вершенно ничего. Если этот вывод
подтвердится, и неизвестный вид че�
ловека будет найден во плоти – зна�
чит, в паеоантропологии наступило
время «открытий на кончике пера».
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Родниковая вода
предсказывает 
землетрясения 

Шведские геохимики
предположили, что со�
став подземных вод из�
меняется накануне зем�
летрясений. На протяже�
нии пяти лет они брали
пробы воды в источнике
на севере Исландии и об�
наружили, что состав 
воды варьировался за
4–6 месяцев до того, как
случились два землетря�
сения – в октябре 2012 и
апреле 2013 года.

Появилась версия, что
напряжения, растущие в
земной коре перед зем�
летрясением, способст�
вуют выбросу в подзем�
ные воды кальция и на�
трия. В принципе, пред�
положение подтверди�
лось. Вот только таким
образом можно делать
лишь долгосрочные
прогнозы.

Зачем китам таз?

Имеется в виду не
предмет обихода, а ру�
диментарная тазовая
кость. У китообразных
она существует как на�
поминание о том, что их
предки когда�то жили на
суше и умели ходить. 
Но вот почему за 40 мил�
лионов лет эволюции
эта кость не исчезла?
Пытаясь ответить на
этот вопрос, биологи
обнаружили, что она иг�
рает важную роль при
половых контактах.

Оказалось, что к тазо�
вой кости китов, которая
раньше считалась бес�
полезной, крепятся
мышцы, контролирую�
щие движения пениса.
Так что после того, как в
процессе эволюции 
у предков китов исчезли
конечности, она получи�

ла новую важную роль.
Биологи изучили сотни

тазовых костей из му�
зейных коллекций ске�
летов морских млекопи�
тающих. К подобному
заключению они при�
шли, сравнив размер
этих костей с размера�
ми семенников. Извест�
но, что у животных,
практикующих промис�
куитет, когда самцы кон�
курируют за большее
число самок, семенники
и тазовые кости очень
развиты.

Ученые рассматривают
это как пример новой
роли рудиментарного
органа.

Лунатик упал 
с двадцатиметрового
обрыва

Оказывается, люди,
страдающие лунатиз�
мом, все�таки падают. 
С 27�летним американ�
цем Райаном Кэмпбел�
лом приступ этой болез�
ни случился во время
горного похода. Рано ут�
ром друзья увидели, что
он встал, подошел к краю
обрыва и упал в двадца�
тиметровую пропасть. 

Заросли рододендро�
на смягчили падение, и
Кэмпбелл не получил
опасных для жизни
травм. А вот для того,
чтобы вытащить неза�
дачливого туриста из
пропасти, спасателям
потребовалось три часа.

Малярийные комары
ездят на автобусах

Российские ученые вы�
яснили, что в нашей
стране активно распро�
страняются малярийные
комары. При этом ареал
их обитания сместился
далеко на север. Так, в
2008–2009 годах, маля�
рийные комары появи�
лись уже на Южном Ура�
ле. Причиной тому стало
глобальное потепление.

По словам исследова�
телей, скорость распро�
странения ареала кома�
ров составляет пример�
но 30 километров в год
по направлению на севе�
ро�восток страны. Про�
исходит это довольно
быстро, а все потому, что
комары перемещают�
ся… на транспорте, в ос�
новном на автобусах. В
самом деле, ехать в теп�
ле и сухости намного
приятнее, чем лететь не�
знамо где, к тому же в до�
роге всегда можно под�
крепиться, благо пасса�
жиров достаточно.

Ученые считают, что
способны справиться с
малярией, и потому экс�
пансия комаров много
вреда не причинит.

Долой амнезию!

Американские ученые
создают устройство,
способное восстановить
потерянную память у че�
ловека. Немудрено, что
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новинка прежде всего
предназначена для во�
енных…

В результате травм лю�
ди нередко утрачивают
так называемую деклара�
тивную память, что при�
водит к амнезии. Иногда
амнезия является пол�
ной, то есть память ста�
новится чистой. И до не�
давнего времени не су�
ществовало методов,
позволяющих избавлять�
ся от этого недуга.

Биологи предполага�
ли, что значительную
роль в формировании
декларативной памяти
играет часть мозга, на�
зываемая гиппокампом.
Ученые пробовали его
стимулировать. Опыты
над человекообразными
обезьянами показали,
что это действительно
способствует улучше�
нию памяти. Второй
предложенный способ
лечения амнезии – это
восстановление ней�
ронных связей, которые
существовали в мозгу
до получения травмы.

Ученые из Пентагона
пытаются разработать
нейропротезирующие
устройства, которые бу�
дут напрямую взаимо�
действовать с гиппокам�
пом и помогут восстано�
вить декларативную па�
мять. Подробности дер�
жатся в секрете. Обна�
родовано только, что
проект по созданию сти�
мулятора памяти рас�
считан на четыре года и
включен в президент�
скую программу.

На формирование па�
мяти могут влиять алко�
голь, воздействие элек�
трошоком и определен�
ные препараты, напри�
мер, ингибиторы белка.
А специалистам из Мас�
сачусетсского техноло�
гического института и

вовсе удалось обнару�
жить ген, способствую�
щий стиранию памяти.
Интересно, что положат
в основу своего прибора
американцы?

Жидкая внутри

Проведя компьютерное
моделирование Луны, ге�
офизики сделали вывод,
что ядро Луны окружает
некий жидкий слой. Так
они называют тонкую
вязкую среду, которая
расположена между ни�
жней мантией Луны и ее
ядром. Толщина этого
слоя неравномерна, он
способствует затуханию
сейсмических волн. При
этом сам он как бы двой�
ной…

По мнению специалис�
тов, этот слой возник
благодаря трению в лун�
ных недрах, обусловлен�
ному гравитационным
взаимодействием с
Землей. Исследователи
учли регулярные коле�
бания гравитационного
поля Луны, во время ко�
торых ее ядро соверша�
ет «скользящие» движе�
ния. А жидкий слой игра�
ет роль смазки при
скольжении.

Единственное, что ос�
тается непонятным – по�
чему за 4,5 миллиарда
лет существования Луны
слой жидкости между
ядром и мантией земно�
го спутника так и не смог
затвердеть.

Сперма убивает

Как известно, межвидо�
вое скрещивание практи�
чески невозможно. Но
почему? Оказывается,
сперма представителя
другого вида не только не
ведет к оплодотворению,
но и причиняет вред здо�
ровью самки.

Опыты проводились с
червями�нематодами,
которые являются вто�
рой по видовому разно�
образию группой живот�
ных после насекомых. В
экспериментальных спа�
риваниях участвовали
крохотные черви двух
разных видов.

Ученые проследили
весь путь сперматозои�
дов, пометив их флуо�
ресцентным красителем,
и обнаружили, что если
спаривались представи�
тели разных видов, спер�
ма становилась враждеб�
ной. Она прорывала яй�
цеклетки, уже этим нано�
ся вред здоровью самки.
Далее сперматозоиды
двигались по ее организ�
му, не задерживаясь в
матке и порой повреждая
другие органы.

Некоторые самки от
этого погибали, а подав�
ляющее большинство
выживших, 95%, стано�
вились бесплодными.

По одной из версий,
причина этого эффекта
в том, что семенная
жидкость содержит хи�
мические соединения,
которые расслабляют
мышечные клетки сам�
ки. А в случае «правиль�
ного» оплодотворения
именно эти клетки удер�
живают сперматозоиды
в репродуктивных орга�
нах. Ученые считают, что
такие защитные меха�
низмы присущи не толь�
ко червям, и продолжа�
ют исследования.
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Прошло более 100 лет с начала вели�
кой войны. Ее можно называть как
угодно – Великой (с 10�х годов), Пер�
вой мировой (с конца 30�х годов), Не�
известной, но факт остается фактом:
эта война еще 100 лет назад породила те
процессы, которые мы наблюдаем се�
годня. Вековая война и полувековая
интеграция уже содержали в себе семе�
на будущей дезинтеграции, которая,
хотим мы этого или не хотим – обозна�
чила собой начало нового столетия.

В 1992 году произошел распад быв�
шего СССР. В 2006 и 2008 на руинах
бывшей Югославии выделились в ка�
честве самостоятельных субъектов
Черногория и Косово. И, наконец,
столетие Великой войны, началось

столь стремительно и неотвратимо,
что мир обомлел.

Некоторые этнические образования
вели себя не столь заметно, однако
тихо и кропотливо трудились над бу�
магами – готовили документы к рефе�
рендуму. К числу последних можно
отнести Шотландию и Венецию. Дру�
гие в стремлении к отделению и само�
определению давно и настойчиво за�
являли, просили, умоляли и заклина�
ли мировое сообщество. Безуспешно
взывал к справедливости итальянский
Южный Тироль. Заявляла о себе ис�
панская Каталония.

Осенью 2013 года (19–21 ноября) 
в австрийском Инсбруке проходила
Международная конференция по меж�
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региональным проблемам (Regionalism
(s) Lessons from Europe and the
Americas). Выступали известные исто�
рики и политологи из Австрии, Ита�
лии, Франции, США, Бразилии и дру�
гих стран. В тот момент уже было оче�
видно, что в мире назревают крупные
политические перемены и 2014 год
обещает много неожиданностей.

Однако мало кто из участников за�
метил небольшой спонтанный диалог,
возникший между выступлениями.
Представитель Шотландии в некото�
рой растерянности спрашивал только
что закончившую свой доклад Анну
Гампер, правоведа из Инсбрукского
университета, как же Шотландии ре�
шать свои проблемы в контексте того,
о чем говорила Гампер.

Небольшое пояснение. Анна Гам�
пер – весьма успешная женщина, пер�
спективный ученый. Однажды Клауди�
ус Моллинг, политический активист из
Инсбрука, принимавший участие в на�
ционально�освободительной борьбе
Южного Тироля в 1960�х годах, с горе�
чью сказал, что «венцы никогда не за�
ботились о Тироле». Но если тогда, в
1960�е годы, жители Инсбрука, такие,
как искусствовед Моллинг, еще отли�
чались от «венцев» своим неравноду�
шием и чувством братской взаимопо�
мощи, то сегодня эти слова Моллинга
можно отнести и к Инсбруку. Несмот�
ря на большое количество историчес�
кой литературы, лишь немногие здесь
вспоминают прошлое, немногие спо�
собны прочувствовать историю много�

летней борьбы бывшего австрийского
региона за свою свободу и отчаянные
призывы, воплотившиеся в лозунгах и
транспарантах: «Австрия, помоги!» и
«Южный Тироль – Австрии!»

В своем докладе доктор Гампер гово�
рила о разном понимании слова «реги�
он»: «Сегодня регионализм предполага�
ет множество различных значений. 
А сам термин «регион» может /…/варьи�
роваться от небольшой территории к
макрорегиону мира». Доклад подводил к
мысли, что централизация лучше, чем
децентрализация, поскольку «регионы
крупные» (то есть объединения стран
под эгидой ЕС) «лучше регионов не�
больших», стремящихся к отделению:
«Несмотря на трудности, возникающие
у отдельных автономий при соприкос�
новении с законами целостного государ�
ства, стремящегося к централизованной
власти, /…/позитивное видится в со�
трудничестве друг с другом на уровне ЕС
через национальные границы,в преодо�
лении, а не создании новых границ».

Именно это вызвало вопросы у шот�
ландского ученого, пытавшегося уже
вне регламента добиться от доктора
Гампер ее отношения к шотландскому
вопросу самоопределения. Она, до�
вольная произнесенным докладом, от�
вечала рассеянно, что сложные вопро�
сы в государстве могут решаться с по�
мощью федерализма. Шотландца этот
ответ явно не удовлетворил, если не
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сказать, обескуражил, поскольку про�
цесс дезинтеграции в ноябре 2013 года
уже шел полным ходом, и не заметить
его мог только слепой.

Но не стоит забывать, что доктор
Гампер – специалист по федерализму
и праву, а международное право до�
статочно сурово по отношению к се�
паратизму и смене официальных гра�
ниц. И все�таки нельзя же вовсе не
признавать того факта, что столетние
границы могли оказаться историчес�
кой и дипломатической ошибкой, и
могли устареть, а кроме того появле�
ние новых обстоятельств могло заста�
вить этнические меньшинства пойти
на столь решительный шаг.

Радикальным, но и самым эффектив�
ным обстоятельством для самоопреде�
ления, считается война, избавляющая
этнические меньшинства от необходи�
мости в дополнительных аргументах.
Именно так случилось с Косово. Одна�
ко можно избежать крайностей и
жертв, и пойти по бюрократическому
пути – то есть сочинить много право�
вых, экономических, социальных доку�
ментов, закидать весь мир бумагами,
отчетами, конституционными проекта�
ми. Метод утомительный, но, в общем,
безошибочный.

Именно шотландцы стали авторами
такого продуманного плана отделения
от Великобритании, по сути, бюрокра�
тического шедевра, перед которым
бессильно даже международное право.
Он получил традиционное в англо�
язычных странах название «Белая кни�
га» (White paper). Шотландский доку�
мент занимает почти тысячу страниц и
знакомит мировое сообщество со сво�
ими ресурсами, планами и программа�
ми вплоть до мельчайших деталей. Да�
бы вопросов о возможности и необхо�
димости самоопределения Шотландии
у мирового сообщества больше не ос�
талось. В первой главе говорится: «Не�
зависимость означает, что в будущем
Шотландия окажется в наших собст�
венных руках. Решения, в настоящее
время принимаемые за Шотландию в
Вестминстере, теперь будут прини�
маться народом Шотландии. /…/В слу�
чае обретения независимости цент�
ральными являются принципы демо�

кратии, процветания и справедливос�
ти…». Ключевыми пунктами этого до�
кумента стали: контроль над собствен�
ными ресурсами, самостоятельные
экономические решения, благополуч�
ная социальная база. Поскольку глав�
ной опасностью любого самоопреде�
ления является кризис и последующая
за ним миграция населения в соседние
страны, область, заявившая об отделе�
нии, в первую очередь должна убедить
мир в том, что она достаточно обеспе�
чена и не нуждается в посторонней по�
мощи. Шотландия вышла на референ�
дум 18 сентября 2014 года, и, хотя у нее
в этом отношении были самые боль�
шие шансы, результат, увы, не оправ�
дал ожиданий.

Еще раньше о референдуме объяви�
ла Венеция, считающая, что для нее
государственный симбиоз с Римом
убыточен, поскольку вливания в каз�
ну превышают дотации.

Но ни Венеция, ни Шотландия не
знают жестокого пути унижения,
который прошел Южный Тироль в
ХХ веке, пути утраченных надежд и
сломанных судеб.

Южный Тироль стал жертвой дип�
ломатической несправедливости сто
лет назад. Можно ли считать круг�
лую дату достаточным основанием
для отделения?

В 1946 году канцлер Австрийской
республики Леопольд Фигл считал,
что Южный Тироль может еще подо�
ждать, лет двадцать: «Двадцать лет –
ничто в жизни нации, французы же
вернули себе Эльзас�Лотарингию че�
рез пятьдесят лет. А в промежуточное
время федеральное правительство
граждан Южного Тироля может знать,
что они до сих пор считаются авст�
рийцами». С тех пор, как он это ска�
зал, прошло пятьдесят восемь лет.

Южно�тирольский немецкоязычный
этнос, имевший древнюю историю,
свою культуру и аграрные традиции,
искусственно отторгли от Австрийской
империи в 1919 году и отдали Италии,
не спрашивая желания самих жителей.
Решение Сен�Жерменской конферен�
ции тогда представлялось ошибкой да�
же самим дипломатам. Представителям

44

«
З

�С
»

 Я
н

в
а

р
ь

 2
0

1
5

М
. 

С
о

р
ви

н
а 

В
р

е
м

я
 р

а
з

б
р

а
с

ы
в

а
т

ь
 к

а
м

н
и



стран Антанты не хотелось отдавать во�
инственной Италии эти территории, но
руки у них были связаны 16�ю пункта�
ми Лондонского договора: Италия еще
до войны потребовала эти территории в
обмен за выход из Тройственного союза
и присоединение к Антанте. Об этом
чувстве вины дипломатов, решивших
судьбу Тироля, писал представитель
британской делегации Гарольд Никол�
сон: «Для итальянцев было неудобно,
что их требования распространялись на
те части бывшей вражеской террито�
рии, население которых вызывало теп�
лые чувства в сердцах представителей
присоединившихся и союзных госу�
дарств. Тирольцы нравились всем. 
Г�н Ллойд Джордж, как сообщали, ис�
пытывал своего рода благоговение пе�
ред памятью Андреаса Хофера».

Всего через пару лет в Италии при�
шел к власти фашистский режим Мус�
солини. Название «Южный Тироль»
было запрещено, как и немецкий язык.
За попытку учить детей немецкому
языку арестовывали и ссылали. Немец�
кая культура переместилась в ката�
комбные школы. Теперь эта земля ста�
ла провинцией Альто Адидже, а ее жи�
тели обязаны были говорить по�италь�
янски, регистрироваться под итальян�
скими именами и даже перебивать таб�
лички на кладбище на итальянский
язык. Регион стали искусственно засе�
лять итальянскими безработными из
других областей страны, чтобы уничто�
жить немецкий этнос. Тирольцы ощу�
тили на себе и такое малознакомое в то

время понятие, как «рейдерство»: ухо�
женные фермерские хозяйства привле�
кали итальянских люмпенов, и они 
с помощью шантажа и угроз выживали
крестьян с их участков и даже похища�
ли фермеров при попустительстве ита�
льянских карабинеров, ставших пред�
ставителями власти в регионе.

Пройдя этот жестокий путь 
в 1920–1930 годы, тирольцы надея�
лись хотя бы в конце Второй мировой
войны, после падения режима Муссо�
лини, получить свободу. Пусть даже
ценой превращения в оккупационную
зону союзных войск. Ставший журна�
листом узник концлагеря Фридл Фол�
гер вспоминал: «…В конце 1945 года
нас осадили оккупационные войска
союзников. Любая другая область в
Европе была бы рада избавиться от
оккупации. Только мы, южные ти�
рольцы, были рады их присутствию.
Как бы мы были счастливы стать бри�
танской колонией! Но они так быстро
ушли. Что принесет 1946 год?»

1946 год принес переговоры в Пари�
же итальянского премьера Альчиде Де
Гаспери и австрийского министра ино�
странных дел Карла Грубера. После
них надежды сменились отчаяньем.
По словам Фолгера, тирольцы слиш�
ком поздно узнали, что неутешитель�
ное для них решение было принято
уже на конференции министров ино�
странных дел, проходившей в Лондоне
с 11 по 14 сентября 1945 года. Жители
провинции, ни о чем не подозревая,
собирались на митинги и пели песни. 
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1 мая 1946 года Фолгер встретил на
мосту председателя Народной партии
Южного Тироля Эриха Амонна:
«Обычно спокойный Амонн не мог
сдержать слезы. «Что же нам теперь де�
лать?» – спросил он в отчаяньи».

5 мая 1946 года на холмах перед
замком «Зигмундскрон», на восточ�
ной окраине тирольской столицы

Больцано, собрались 20 тысяч чело�
век. Эрих Амонн воздел руки к небе�
сам и воскликнул: «Мы все взываем
сегодня к тому, кто вершит судьбы
народов, с горячей мольбой: Господи!
Сделай нас свободными!» 

В 1948 году правительством Италии
был предпринят еще один шаг: объеди�
нение регионов Альто Адидже и Трен�
тино в одну провинцию, что привело к
утрате этническими немцами избира�
тельных мандатов и нарушению балан�
са национального представительства.

Мотивация всех этих действий со�
держалась в выступлениях членов
итальянского парламента и прави�
тельства: выступавшие ссылались на
«беспокойство, связанное с природ�
ной отсталостью немецкого этноса
Южного Тироля», его «неспособ�
ность адаптироваться к современнос�
ти, участвовать в процессах индуст�
риализации». Особенно этим настро�
ениям способствовал доклад в парла�
менте итальянского эксперта по Юж�
нотирольскому региону Ренато Бал�
лардини: «Немецкоязычное населе�
ние провинции Больцано на целых
74% занято в сельском хозяйстве. Та�
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Демонстрация в Боцене 
1 мая 1946 года



кого настораживающего процента аг�
рарной занятости невозможно уви�
деть ни в одной стране, он свидетель�
ствует об отставании в развитии».

Эти лицемерные заявления привели
к варварскому уничтожению тради�
ционно аграрного, фермерского реги�
она с высоким уровнем крестьянского
хозяйства. К первому десятилетию
XXI века аграрный сектор Южного
Тироля с 74% занятости, которые
«беспокоили» эксперта Баллардини,
снизился до отметки 12%. Таким об�
разом, исторически аграрный плодо�
родный край в течение полувека был
преобразован в туристический прида�

ток Италии, занятый в сфере обслу�
живания более чем на 60%. 

Ведущая партия Южного Тироля к
концу 50�х годов превратилась в бес�
помощное формирование, которое
уже не могло защищать интересы
своих сограждан. Тогда ее председа�
телем был избран человек совер�
шенно иного типа, юрист Сильвиус
Маньяго. Другого такого лидера
Южный Тироль не знал и, скорее
всего, никогда не узнает. Маньяго
был ровесником Первой мировой
войны и ветераном Второй, на кото�
рой он потерял ногу. Этот человек
вызывал безусловное доверие со�
граждан и обладал огромной волей.
Когда его спрашивали, с чем связан
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его успех в политике, Маньяго отве�
чал: «Во�первых, с моим своеобраз�
ным происхождением; во�вторых, 
с тем, что я никогда не обещаю того,
чего не могу выполнить; в�третьих, 
с тем, что я одноногий».

Маньяго был сыном итальянца 
и немки. Уже одно это делало его уни�
кальным явлением в Тироле – пред�
ставителем двух ведущих националь�
ных меньшинств в Австро�Венгрии.
Целью, которую поставил перед со�
бой Маньяго, был статус автономии
для Южного Тироля – то единствен�
ное, что он мог обещать и чего мог до�
биться. Иное было в то время просто
невозможно.

Титаническая деятельность этого
человека, связанная с разработкой и
проведением в жизнь «Пакета Юж�
ного Тироля», совпала с трагически�
ми событиями 60�х годов, когда под�
польщики предприняли свои собст�
венные радикальные шаги, чтобы
привлечь внимание европейской об�
щественности к проблеме их земли.
За эти действия была заплачена не�
померно высокая цена: многие были
приговорены к большим срокам за�
ключения, некоторые погибли. Ма�
ньяго опасался, что раздражение
правительства отбросит утверждение
автономии на долгие годы, он шел на
переговоры с итальянцами, проявляя
чудеса дипломатичности и терпения.
По сути, на достижение своей цели
он положил все силы и всю жизнь.
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Создается впечатление, что даже в
долголетии (Маньяго умер в 96�лет�
нем возрасте) проявилась его исклю�
чительная рациональность: это было
связано с необходимостью силой
своего авторитета контролировать и
поддерживать обстановку в автоно�
мии, статус которой был окончатель�
но принят лишь в 1992 году.

Современный итальянский журна�
лист и издатель Фабрицио Расера в
процессе анализа тех давних событий
сделал умозаключение: «История и
общественная память идут не только с
разной скоростью, но и в разных на�
правлениях». К этому хочется доба�
вить, что общественная память и меж�
дународное право идут не только в
разных, но порой в совершенно про�
тивоположных направлениях. Но
можно ли считать цивилизованным
общество, в котором человек и даже
целый народ играют лишь эпизодиче�
скую роль в тени глобальных мировых
интересов небольшой группы стран,
считающих себя избранными? Это
риторический вопрос.

Для международного права все это,
возможно, эмоции. И побои в италь�
янских школах за любое немецкое сло�
во; и убийства на полицейских допро�
сах молодых людей, повреждавших
фашистские памятники уже в 60�е го�
ды – когда с фашизмом официально
было покончено; и смерть в тюрьме
народного вождя Зеппа Кершбауме�
ра; и гибель подпольщика Луиса Амп�
латца, застреленного провокатором из
итальянской секретной службы.

Политика устранения символики,
связанной с исторической государст�
венностью региона, доходила до абсур�
да: были запрещены национальные
флаги, предписывалось перекрасить
рамы и наличники в сельских жили�
щах, если в них присутствовали крас�
но�белые цвета австрийского государ�
ственного флага. Конечно, все это –
тоже эмоции, и кто�то скажет: «Какая
вам разница – иметь эти красно�белые
наличники, или не иметь, держать до�
ма национальный флаг, или нет. Ведь
от этого вы не умрете с голоду». Но не
хлебом единым жив человек.

В настоящий момент Южный Ти�
роль тоже предпринимает шаги к ре�
ферендуму. Некоторые ученые из
Северного Тироля принимают ак�
тивное участие в начавшемся госу�
дарственном строительстве своих
исторических собратьев, оказавших�
ся по ту сторону границы. Одним из
таких заинтересованных ученых стал
профессор Инсбрукского универси�
тета Петер Пернталер, представив�
ший два года назад свой проект кон�
ституции будущего «Свободного го�
сударства «Южный Тироль». Столь
необычное добавление к названию –
«Свободное государство» – далеко
не случайно: оно обусловлено глав�
ной целью и главным чаяньем этой
земли – обретением свободы.

В проекте конституции говорится:
«Свободное государство защищает
равенство немецких, итальянских и
ладинскоговорящих групп, как не�
отъемлемых частей населения госу�
дарства. Им принадлежит право со�
хранять свою самобытность и под�
держивать свой язык, экономическое
и социальное развитие, культуру и
традиции, обеспеченное принципа�
ми Конституции». С этническим сво�
еобразием Южного Тироля связано и
такое положение: «На первые трид�
цать месяцев деятельности государ�
ственного парламента президент из�
бирается депутатами немецкоязыч�
ной группы, на следующий период
президента избирают депутаты ита�
льянской языковой группы. С одоб�
рения большинства членов немецкой
и итальянской групп на следующий
срок может быть избран президентом
депутат ладинской группы».

Остается лишь сожалеть о том, что
никто из самоотверженных людей
прошлого – ни доктор Маньяго, ни
народные лидеры Зепп Кершбаумер,
Георг Клотц, Луис Амплатц, ни поли�
тики Эрих Амонн и Фридл Фолгер –
не дожил до нашего времени, когда в
Южном Тироле вновь появилась роб�
кая надежда на долгожданную свобо�
ду. И надежда, что все эти демократи�
ческие преобразования, построенные
на равенстве и взаимопонимании, од�
нажды станут реальностью. 
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В одном из недавних номеров жур�
нала Biological Reviews опубликована
статья «Исчезновение динозавров».
Авторы – 11 респектабельных ученых
из разных стран – в очередной раз
приходят к выводу, что причиной вы�
несенного в заголовок явления стало
падение астероида�метеорита, оста�
вившего после себя гигантский кратер
Чикскулуб и слой осадков с повышен�
ным содержанием иридия.

Мы уже неоднократно писали об
этой теории и спорах вокруг нее (см.
«З�С», №№ 7/2010 и 11/2012), так что
вкратце напомним, почему этот вывод
приходится все доказывать и доказы�
вать. Дело в том, что за 34 года своего
существования «астероидная» теория
так и не сумела ни избавиться от внут�
ренних противоречий, ни объяснить
целый ряд фактов, упорно не желаю�
щих в нее ложиться. В частности, с тем,
что сокращение видового разнообра�
зия динозавров шло непрерывно с се�
редины второй половины мелового пе�
риода, то есть примерно 15 миллионов
лет перед падением злосчастного асте�
роида. Вряд ли динозавры могли выми�
рать от предчувствия грядущей катаст�
рофы. А если от чего угодно другого –
не логичнее ли предположить, что от
этого «другого» они в итоге и вымерли,
а большой фейерверк с иридием тут со�
вершенно ни при чем?

Авторы статьи в Biological Reviews  со�
гласны с тем, что разнообразие диноза�
вров неуклонно сокращалось в течение
миллионов лет до падения суперметео�
рита. Но это, по их мнению, ничего не
значит: колебания видового разнообра�
зия динозавров происходили в мезозое
неоднократно, и за каждым спадом
обязательно следовал новый подъем –
уцелевшие виды порождали целые бу�
кеты новых, эволюция группы продол�
жалась. И только в последний раз дино�

заврам страшно не повезло: в самой ни�
жней точке падения разнообразия на
них обрушился астероид, который, дес�
кать, и погубил еще остававшиеся ви�
ды. 

Это примерно то же самое, что ска�
зать: да, покойный NN весь последний
год своей жизни болел, и с каждым ме�
сяцем ему становилось все хуже, но
умер он, конечно же, вовсе не от этого
– он ведь и раньше заболевал, но вся�
кий раз выздоравливал! Он бы навер�
няка опять выздоровел, но тут мышка
бежала, хвостиком махнула – и это, как
на грех, пришлось на самый пик болез�
ни, когда он был слаб. Так что погубила
беднягу не болезнь, а мышка.

Вы спросите, что же указывает на
связь между пробежавшей мышкой и
смертью тяжело больного пациента?
Да ровно то же, что и на связь между
падением астероида и вымиранием
динозавров: совпадение во времени, и
ничего больше. Ни одна из бесчис�
ленных публикаций в пользу астеро�
идной версии (и статья в Biological
Reviews тут не исключение) не приво�
дит никаких свидетельств причинной
связи между «Чикскулубским событи�
ем» и вымиранием динозавров. Все
строится на том, что, мол, не могло же
это быть случайным совпадением. Ар�
гумент, что и говорить, весьма шат�
кий, но нынешняя апелляция самих
катастрофистов к «роковому невезе�
нию» лишает их морального права от�
рицать такие совпадения.

С другой стороны, уже само то, что
«метеористы» наконец�то заметили яв�
ные нестыковки в своей теории и пере�
шли к содержательному обсуждению
противоречащих ей фактов, не может
не радовать. По сравнению с недавни�
ми попытками задавить оппонентов
категоричностью тона, числом и науч�
ными регалиями, это явный прогресс.
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Борис Жуков

Невезение как последнее прибежище
катастрофистов

Р А З М Ы Ш Л Е Н И Я  К И Н Ф О Р М А Ц И И



Научный поиск особо привлекате�
лен возможностью участия в ради�
кальном обновлении видения мира.
Этапные события такого рода для на�
уки столь важны, впечатляющи и
вдохновляющи, что, соответственно,
и истории научного познания пишут�
ся прежде всего как летописи подго�
товки подобных исключительных со�
бытий и их осуществления.

С легкой руки Томаса Куна такие
переломные моменты в динамике
научного поиска стало общеприня�
тым и удобным обозначать как «на�
учные революции», связанные со
сменой доминирующих парадигм, то
есть принятых образцов выделения

и разрешения возникающих в ходе
исследования задач. Вполне естест�
венно, что в силу отмеченной осо�
бой значимости научных революций
вводящая их концепция Куна даже
на общеметодологическом уровне
получила разнообразное и весьма
активное наполнение, уточнение и
развитие. Критической оценке и пе�
реосмыслению, детализации под�
верглись практически все основные
понятия этой концепции.

И все же пока в тени пребывает од�
на весьма серьезная, связанная с мо�
делью Куна странность, на которую я
и хотел бы обратить внимание. Само
существование этой странности пря�
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Александр Крушанов

Н АУ К А :  А Н АТ О М И Я  С М Ы С Л А

Является ли Коперник 
автором 
«коперниканской 
модели мира»? 



мо свидетельствует о том, что сложив�
шийся образ «научных революций»
обладает значимой неполнотой. Речь
же в этом случае идет вот о чем.

Скажем, обратимся к примеру клас�
сического переворота в науке, с систе�
матического анализа которого начинал
и сам Кун, то есть рассмотрим подроб�
ности «коперниканской революции».
Из самого названия произошедшей пе�
ремены сразу ясно: честь этого сущест�
венного вклада в научное познание ми�
ра принадлежит Николаю Копернику.
Однако удивляет следующее.

Сравнивая то, что предложил в ка�
честве модели мира Коперник, и то,
что сегодня преподается как устояв�
шаяся «коперниканская» (по умол�
чанию) картина нашей Солнечной
системы, легко обнаружить сущест�
венное отличие того и другого. Так,
Коперник, подобно Птолемею, ис�
пользовал в своей работе идею эпи�
циклов (малых вспомогательных ор�
бит для планет), которых ныне не
встретить ни в одном общем (не ис�
торическом) описании нашей Сол�
нечной системы. Кроме того, Ко�
перник исходил из кругового враще�
ния планет вокруг Солнца, хотя се�
годня учат тому, что движение про�
исходит по эллиптическим орбитам.
Наконец, великий польский астро�
ном вводил для Земли специальное,
«третье движение», позволявшее
объяснить смену времен года. Это
движение, по его мысли, дополняло
орбитальное перемещение нашей
планеты и вращение Земли вокруг

своей оси. Но теперь не требуется и
этот элемент концепции Коперника.

Словом, модель солнечной систе�
мы Коперника была весьма несовер�
шенной и очевидно непохожей на ту,
что ныне признается «коперникан�
ской», и которая собственно стала
канонической, то есть вошедшей в
учебники (последнее, по Куну, и
есть свидетельство обретения науч�
ной разработкой парадигмального
статуса). Так что именование про�
изошедшего прорыва «коперникан�
ской революцией» пока невольно
затушевывает то существенное об�
стоятельство, что привычное для нас
гелиоцентрическое видение мира
было сформировано вообще�то не
Коперником, а его последователя�
ми. И, соответственно, сделано это
было заметно позже, нежели появи�
лась собственно основополагающая
книга польского астронома «О вра�
щении небесных сфер» (1543 г.).

Разумеется, все это отнюдь не ума�
ляет важнейшего вклада Коперника
в становление современной астро�
номии: переход от геоцентризма к
гелиоцентризму связан действитель�
но с ним, так что его последователи
модифицировали и уточняли все же
новаторскую позицию именно Ко�
перника. Однако упомянутая стран�
ность свидетельствует и напоминает
о том, что научная революция – это
для профессионального сообщества
совсем не мгновенное переключе�
ние видения мира, а процесс, растя�
нутый во времени и, более того, как

52

«
З

�С
»

 Я
н

в
а

р
ь

 2
0

1
5

А
. 

К
ру

ш
ан

о
в 

Я
в

л
я

е
т

с
я

 л
и

 К
о

п
е

р
н

и
к

 а
в

т
о

р
о

м
..

.

Ге
о

ц
е
н

т
р

и
ч
е
ск

а
я

 с
и

ст
е
м

а



будет показано далее, имеющий до�
вольно внятную и характерную ста�
диальную структуру.

Может показаться, что снятие недо�
статков первичной «сырой» концеп�
ции, лишь со временем приобретаю�
щей статус парадигмальной – это
просто то, чем и занимается последу�
ющая «нормальная наука». Но это не
так: на стадии «нормальной науки»
пересмотром парадигмы уже не зани�
маются. Ее принимают – и на этом
основании выстраивают вполне уре�
гулированную в основаниях, устойчи�
вую и в этом смысле рутинную, «стан�
дартизированную» работу. Более того,
саму парадигму при этом начинают
заботливо и упорно оберегать.

Как убеждает накопившийся исто�
рико�научный опыт, продуктивнее
поразмышлять над тем, что научная
революция – это совсем не перма�
нентное состояние научного поиска
после принятия некоторого принци�
пиально нового образца исследова�
тельской работы. Точнее и продук�
тивнее считать, что это – самостоя�
тельный процесс, обладающий
вполне определенной, разворачива�
ющейся во времени структурой, а не
мгновенное переключение внима�
ния профессионального сообщест�

ва, как это невольно кажется при оз�
накомлении с классической моде�
лью научных революций Т. Куна.

Если вновь вернуться к коперникан�
ской революции, то, посчитав за ее ес�
тественное начало выход в свет книги
Коперника, можно достаточно опреде�
ленно утверждать, что свой современ�
ный, узаконенный «канонический» вид
она приобрела благодаря деятельности
Галилео Галилея и Иоганна Кеплера.
Причем вклад последнего в формиро�
вание и утверждение новой, гелиоцент�
ричной, парадигмы в астрономии на�
столько принципиален, что о нем в би�
ографическом издании XIX века можно
прочитать следующее: «… этот исклю�
чительный и великий гений соединял в
себе условия, необходимые для приве�
дения к счастливому концу начатого
Коперником дела, к созданию новой
астрономии». И далее: «Кеплер дал, в
сущности, полную теорию планет, так
что к ней почти не оставалось ничего
прибавить; и до сих пор, через двести
пятьдесят лет, она излагается в учебни�
ках в таком виде, какой дал ей Кеплер».

И надо сказать, речь идет о вполне
солидарной оценке, то есть об общем
профессиональном признании того,
что именно Кеплер придал гелиоцент�
рическому учению форму, закрепив�
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шуюся в качестве классической. 
К этому стоит добавить, что окончание
этой стадии научной революции озна�
меновалось вполне внятной «точкой».
Именно Кеплер издал «Очерки копер�
никанской астрономии», фактически
первый учебник гелиоцентрической
астрономии. Книга издавалась по час�
тям – в 1618, 1620 и 1621 годах.

Особый интерес вызывает то, что
подобная же «ступенчатость» научной
революции просматривается и в дру�
гих ситуациях значительных перело�
мов в научном познании. Скажем,
можно обратиться к такому выдающе�
муся событию, как появление 
в 1687 году книги Исаака Ньютона
«Математические начала натуральной
философии», революционность кото�
рой, кажется, не оспаривает никто.
Стало вполне привычным считать,
что классическая механика, которую
осваивают и используют сегодня – это
то, что даровал нам гений Ньютона,
благодаря которому и состоялся пере�
ворот в существовавшем видении ми�
ра. Но это так и не так одновременно.

Дело в том, что свою механику автор
разрабатывал на основе созданного им
же особого аналитического метода, на�
званного Ньютоном методом исчисле�
ния флюксий. Однако изложение ме�
ханики в «Началах» построено совсем
иначе. Все выводы обосновываются и
представляются с помощью «синтети�
ко�геометрического метода». В резуль�
тате даже великий Эйлер, взявшийся в
свое время за освоение труда Ньютона,
был вынужден констатировать, что
книга далека от должной ясности и
очень трудна для использования при
решении практических задач. Как
следствие, Эйлер занялся основатель�
ным переписыванием сделанного
Ньютоном, переработав его синтетико�
геометрические доказательства и пост�
роения в аналитические и существенно
дополнив классическую механику но�
выми методами исследования ее про�
блем. В результате, как свидетельствует,
например, академик В.А. Кириллин:
«Заслуги Эйлера в создании современ�
ной науки могут быть сравнимы только
с заслугами Ньютона. Весь аппарат
классической механики, включая фор�

мулировки основных ньютоновских
законов движения, мы изучаем, поль�
зуясь эйлеровской трактовкой».

Таким образом, в двух рассмотрен�
ных принципиальных по значимости
для науки случаях научные революции
предстают совсем не простым, быстро
протекающим сдвигом или переключе�
нием внимания научного сообщества с
одного образца деятельности на дру�
гой. Получается, что это – более или
менее продолжительный процесс, у ко�
торого вполне отчетливо просматрива�
ются характерные стадии – например,
стадии начала и завершения научной
революции. Правда, более пристальная
оценка происходящего ведет к убежде�
нию, что стадийную структуру научных
революций, видимо, точнее и продук�
тивнее представлять все же не двухсту�
пенчатой, а более развернутой. Она
сложнее и еще интереснее, чем это бы�
ло показано, так что эту многоэтап�
ность стоит внятно проговорить.

Поскольку термины «стадии» и «эта�
пы» порой встречаются при описании
общей динамики научного знания
(скажем, для переходов «преднаука –
наука» или даже для ступеней измене�
ний в пределах только нормальной на�
уки), то для предлагаемой в этих замет�
ках модели научной революции ее вре�
менные отрезки, связанные с решени�
ем какой�то определенной общей зада�
чи научного познания, я буду выделять
далее как «фазы» научной революции.

Итак, разворачивающийся во вре�
мени процесс научной революции
имеет, как представляется, следую�
щую основную фазовую структуру:

Стартовая фаза научной революции

Это временной отрезок в динамике
научного познания, на котором пере�
стают продуктивно работать прежние,
ставшие привычными познаватель�
ные установки, и потому обостряется
задача выработки нового видения ис�
следуемой области явлений. Фактиче�
ски речь идет, конечно же, о «кризис�
ной науке» в концепции Куна. Одна�
ко, несмотря на то, что в этой при�
знанной концепции кризисная наука
выделена в отдельную, в известном
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смысле «большую», стадию динамики
научного поиска (наряду с периодами
преднауки, нормальной науки и вре�
менем научной революции), я бы от�
нес это особое – по сути, уже внепара�
дигмальное – состояние научного по�
знания к стартовому этапу самой на�
учной революции.

Ведь именно в это время формиру�
ются условия для нового познаватель�
ного импульса. Проблемы, сдержива�
ющие продвижение познания вперед,
предстают в особо заметном, рельеф�
ном виде, тем самым начиная, наряду
с имеющимся значимым «фоновым»
знанием, определенным образом ка�
нализировать познание, порой по�
рождая параллельные открытия. В то
же время познавательная деятель�
ность становится очень креативной и
свободной, как никогда. Прежние
когнитивные ограничения – строгос�
ти, доказательности, допустимости –
существенно ослабляются. В резуль�
тате порождается концептуальный
массив, из которого, в конце концов,
и суждено со временем кристаллизо�
ваться новой парадигме.

Фаза рождения протопарадигмы

Это – временной отрезок научной
революции, на котором появляется
работа, содержащая главные познава�
тельные установки будущей парадиг�
мы. Период, настолько значимый для
науки, что его необходимо выделить
специально.

Правда, как было показано, на
этом этапе точнее было бы говорить
о введении в научный оборот скорее
лишь прообраза будущей парадиг�
мы – так сказать, «протопарадигмы».
Так, концепция Коперника, предпо�
лагавшая подвижность Земли и цен�
тральное положение Солнца, содер�
жала принципиальные моменты ут�
вердившегося позже гелиоцентриз�
ма, но, как отмечалось выше, на пу�
ти к будущему блистательному пара�
дигмальному состоянию и виду ей
пришлось пройти заметную допол�
нительную «огранку» и «доводку».

И еще одно попутное уточнение.
Почему собственно гелиоцентрист�

ская революция в астрономии связана
с именем Коперника, а, например, не
с Аристархом Самосским, высказав�
шим аналогичную позицию много
раньше? Да и опередил Коперника от�
нюдь не он один. Ведь даже Коперни�
ку были известны сходные мысли и
других древних мыслителей.

Важную подсказку на этот счет мож�
но найти в работах, скажем, оценива�
ющих научную революцию, произо�
шедшую в XX веке в геологии. Этот пе�
релом в познании, а именно переход к
«мобилизму», то есть к признанию го�
ризонтальной подвижности континен�
тов, связывают, прежде всего, с име�
нем А. Вегенера и с его концепцией
«дрейфа континентов». Однако, как
отмечается и в этом случае, сходные
соображения высказывались и задолго
до данного немецкого ученого.

Принципиально, однако, то, что
прежние догадки совсем не выступали
предметом особого, специального и
вполне основательно аргументиро�
ванного рассмотрения (что характер�
но для работ ученых, признанных ре�
волюционерами в науке). У предшест�
венников сходные идеи заявлялись
лишь попутно, мимоходом, «тихими
голосами» (если воспользоваться об�
разом некоторых историков науки).

Разумеется, для востребованности
подобных революционных научных
работ в свою очередь очень важна так
же общая зрелость ситуации, обеспе�
чивающая новые взгляды достаточ�
ным поддерживающим материалом и
возможностью развития последую�
щей работы на новом познавательном
фундаменте. Хотя на практике это мо�
жет быть отнюдь не простым посте�
пенным продвижением протопара�
дигмы к нормальному парадигмаль�
ному состоянию, о чем свидетельству�
ет существование следующей фазы
научной революции.

Фаза критической оценки 
и доработки 
протопарадигмы

Это этап научной революции, на
котором научное сообщество под�
вергает заявленную протопарадигму
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пристальной профессиональной
оценке. Частично оценка предстает в
виде выявления в представленной
протопарадигме неясностей и слабо�
стей. Скажем, в связи с гипотезой
Коперника возникли конкретные
вопросы. Почему при годичном дви�
жении Земли положение (параллакс)
звезд на небе не меняется? Почему
падающие тела, несмотря за движе�
ние Земли, падают отвесно, а не по�
отстав от вращающейся поверхности
планеты? Озадачили и другие вполне
внятные проблемы, связанные 
с предложенной системой мира.

Вообще, надо сказать, это мораль�
но�психологически трудный период
для автора новации, поскольку кри�
тически оценивается вполне уязви�
мая «протопарадигма», первичная
версия нового видения мира, а не от�
работанный, собственно парадиг�
мальный его вариант. Однако на этом
же этапе одновременно оценивается
перспективность концепции и ее
способность к модификации при
снятии возникших вопросов. Поэто�
му, говоря о Копернике, мы обычно
одновременно вспоминаем его по�
следователей и продолжателей – Га�
лилея и Кеплера. Но в целом картина
была совсем не благостной. Более 
того, говоря словами историка 
астрономии Г. Гурева, даже «в конце
XVI века имя Коперника появлялось
в научных книгах лишь при упомина�
нии о его якобы неудачной попытке
возобновить учение Аристарха Са�
мосского».

В свою очередь гипотеза «дрейфа
континентов» Вегенера в подобной же
фазе динамики геологического позна�
ния удостоилась ярлыка «дикая фан�
тазия Вегенера». Концепция казалась
настолько несостоятельной, что о ней
долгое время не считали нужным хоть
как�то говорить студентам даже гео�
логических ВУЗов и факультетов!

К счастью, если наука имеет дело с
продуктивным и по возможности ар�
гументированным новым взглядом на
мир (в силу этого просто вынуждаю�
щим даже оппонентов иметь его в ви�
ду), то со временем назревает следую�
щая фаза научной революции.

Фаза обретения протопарадигмой 
канонического вида

Это период научной революции,
когда протопарадигма обретает зре�
лый вид, уже не требующий принци�
пиальных, существенных коррекций
и обладающий серьезным эвристи�
ческим потенциалом. Как уже отме�
чалось в отношении рассмотренных
выше конкретных ситуаций в науч�
ном познании, именно подобную
фазу характеризуют труды Кеплера и
Эйлера. В свою очередь в затронутой
выше истории геологического по�
знания вход в данную фазу был свя�
зан с трансформацией концепции
дрейфа континентов Вегенера в тео�
рию тектоники плит.

Однако, если не совсем уж отры�
ваться от классической модели Куна,
то научную революцию и на данном
этапе еще нельзя признать состояв�
шейся. Новое видение мира для пе�
рехода в состояние истинной пара�
дигмы еще должно попасть в учебни�
ки, что делает осмысленным выделе�
ние еще одной фазы. Кстати сказать,
пример Кеплера показывает, что эти
две последние фазы иногда способ�
ны совмещаться. Однако так бывает
в познании не всегда. И кроме того,
этап стоит специального акцентиро�
вания, так как пока попадание ради�
кально новых концепций в учебные
курсы все еще либо прописывается
мимоходом и очень невнятно, либо
упускается вообще.

Фаза признания 
(институционализации) 
нового образца

Это замыкающий период научной
революции, на котором новый взгляд
на мир становится признанным, рес�
пектабельным и доминирующим,
свидетельством чего выступает его
принятие учебным процессом, то есть
включение в учебные программы и
учебники. А далее все идет по уже из�
вестной модели, описанной Т. Куном
и его последователями.
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Во ВНИИ МВД создан специаль�
ный отдел, укомплектованный юрис�
тами, психологами, биологами. 
Приоритетное направление в его ра�
боте – изучение возможности и эф�
фективности использования поли�
графа в целях выявления, предупреж�
дения, пресечения и раскрытия пре�
ступлений. В современной России
научные исследования возможностей
использования полиграфа в уголов�
ном процессе проводятся с 1992 года,
а в ФСБ они начались ранее.

Полиграф относится к так называемым

нетрадиционным методам получения значимой 

для расследования преступлений информации.

Впервые в отечественной следственной практике 

проверка на полиграфе была проведена 

в октябре 1992 года при раскрытии особо 

дерзкого убийства.

«Полиграф» в переводе с греческо�
го языка означает «множество запи�
сей». Полиграфное устройство (еще
его называют «детектор лжи», «вари�
ограф», «плетизмограф») представ�
ляет собой многоцелевой прибор.
Он предназначен для одновремен�
ной регистрации нескольких (от 4 до
16) физиологических процессов,
связанных с возникновением эмо�
ций: дыхания, кровяного давления,
биотоков (мозга, сердца, скелетной
и гладкой мускулатуры и тому по�
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добное). Запись реакций осуществ�
ляется таким образом, что оператор
отчетливо видит, какой именно во�
прос вызвал соответствующую эмо�
циональную реакцию допрашивае�
мого. Прибор связан с испытуемым
с помощью системы контактных
датчиков.

В 1921 году американец Дж. Лар�
сон сконструировал устройство,
обеспечивающее непрерывную и
одновременную (что очень важно)
регистрацию кровяного давления,
пульса и дыхания. Будучи студентом
медицинского факультета, он в то
же время служил в полиции города
Беркли (штат Калифорния), и по�
этому имел возможность убедиться
в эффективности своего прибора на
практике, проведя большое число
проверок лиц, подозревавшихся в
совершении преступлений. Решаю�
щий вклад в становление психофи�
зиологического метода детекции
лжи внес американский кримина�
лист Л.Килер, помощник и ученик
Дж. Ларсона. В 1933 году он сконст�
руировал первый полиграф, специ�
ально предназначенный для выяв�
ления у человека скрываемой им
информации, к 1935 году разработал
методику испытаний на полиграфе,
а в 1938 году основал специализиро�
ванную фирму по серийному выпус�
ку полиграфов и школу по подго�
товке полиграфологов.

В России большая работа по изу�
чению возможностей применения
методов психологии в целях выявле�
ния скрываемой информации при
расследовании преступлений в 20�е
годы прошлого столетия была про�
ведена Александром Лурия, выдаю�
щимся отечественным психологом.
Будучи сотрудником лаборатории
экспериментальной психологии, со�
зданной в 1927 году при Московской
губернской прокуратуре, Лурия про�
вел ряд экспериментов с участием
лиц, подозревавшихся в совершении
тяжких преступлений. За пять лет
работы ученому удалось получить
богатый экспериментальный мате�
риал. Подводя итог проделанной ра�
боты, он констатировал, что экспе�

риментально�психологический ме�
тод обнаружения причастности лица
к преступлению следует рассматри�
вать как одну из будущих серьезных
возможностей применения объек�
тивных методов в криминалистике.

Психофизиологи не любят термин
«детектор лжи», поскольку правда и
ложь, добро и зло – категории фило�
софского порядка. Работодатели все
чаще проверяют кандидатов на по�
лиграфе, чтобы установить, на�
сколько чисты намерения желающе�
го занять ответственную должность.
На сегодняшний день детектор лжи
распространен в работе отделов кад�
ров и криминалистике. Но все чаще
полиграфы применяют для рассле�
дования производственных преступ�
лений, для определения лояльности
сотрудника и для выяснения кана�
лов утечки информации. Сегодня
можно проверять прислугу, телохра�
нителей, нянечек, детекторы уже на�
чали входить в частную жизнь. При�
менять полиграф можно везде, где
невозможно иначе проверить прав�
дивость слов испытуемого.

Еще в глубокой древности была
подмечена зависимость психофизи�
ологического состояния подозрева�
емого от складывающейся не в его
пользу ситуации, реально угрожаю�
щей ему разоблачением. На этой за�
висимости основывались различные
испытания подозреваемого, пресле�
довавшие цель выявить такие изме�
нения в его состоянии, которые
позволяли бы сделать вывод о его
виновности или лжесвидетельстве.
Испокон веков разные народы при�
меняли хитроумные способы, помо�
гающие выявлять человека с нечис�
той совестью. Рассказ о том, как вор
схватился за шапку, когда мудрый
судья закричал: «На воре шапка го�
рит!», с разными вариациями встре�
чается в эпосе разных народностей.
В древней Индии, например, когда
проводился допрос подозреваемых
лиц, их просили одновременно с от�
ветом на поставленный вопрос уда�
рять в гонг. Было замечено, что ког�
да вопрос вызывал затруднение,
внутреннее замешательство из�за
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того, что тема для подозреваемого
является слишком значимой, то на
этот вопрос он не мог ответить «за�
просто», совершенно искренне, что
и приводило к сбоям в ударе в гонг.

У китайцев когда�то был обычай:
обвиненный в воровстве во время су�
да должен был держать во рту горсть
сухого риса. Если он, выслушав обви�
нение, выплевывал рис сухим, то при�
знавался виновным. Исходили при
этом из того, что страх вызывает ряд
изменений в организме человека, в
частности, уменьшается слюноотде�
ление – «пересыхает во рту». Поэтому
у вора, который боится разоблачения,
рис остается сухим.

В племенах Африки из группы лю�
дей выявляли вора, предлагая подер�
жать в кулаке яйцо с тонкой скорлу�
пой. Естественно, вор от пережива�
ний надавливал на него с такой силой,
что скорлупа просто не выдерживала.
У других народов существовали похо�
жие варианты выявления правды.

Наши предки знали, что у лжеца бе�
гающие глаза, расширенные зрачки,
суетливые нервные движения, по�

краснение лица (иногда – пятнами) и
внезапно выступающий пот. Это при�
знаки активности вегетативной нерв�
ной системы, которые положены в ос�
нову работы детекторов лжи. Поли�
граф – это прибор для объективной
регистрации психофизиологических
реакций, сопровождающих измене�
ния в нервной системе, которые воз�
никают во время опроса.

Обязательное освидетельствование
на полиграфе запрещено действую�
щим в РФ законодательством, но если
вы согласны, то почему бы и нет? 
В других странах положение анало�
гичное. Надо заметить, что согласно
существующему в РФ положению по�
лиграф относится к специальным тех�
ническим средствам для негласного
получения информации, и его приме�
нение строго регламентировано.
Опытный оператор полиграфа, гра�
мотно задавая вопросы, может с точ�
ностью до 95% установить, нет ли у
человека проблем со здоровьем, не
употребляет ли он наркотики и спирт�
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ные напитки. Не был ли он уличен в
краже товаров или денег на предыду�
щем месте работы, есть ли у него свя�
зи в криминальной среде, не внедрен
ли он в данную фирму конкурентами
или криминальными структурами.

Ложь у психически здорового ин�
дивида с нормальным развитием оп�
ределяется вполне реальными моти�
вами и направлена на достижение
конкретных целей. Они могут быть
вполне достойными и одобряемыми
обществом (например, ложь врача
неизлечимо больному). К тому же
абсолютная искренность в каждый
момент времени в человеческих от�
ношениях невозможна. Основным
предметом детекции лжи являются
психологические свойства личнос�
ти. Каждый человек индивидуально
неповторим даже по отпечаткам
пальцев, а уж тем более по «отпечат�
кам» психики. Поэтому общепсихо�
логические стандарты не носят аб�
солютного характера.

Полиграфолог должен знать со�
временное законодательство, регла�
ментирующее его профессиональ�
ную деятельность, понимать сущ�
ность физиологических реакций,
измеряемых в процессе полиграф�
ной проверки, то есть обладать соот�
ветствующими юридическими зна�
ниями и знаниями физиологии.
Только правды, настоящей, оконча�
тельной правды ни от кого не до�
бьешься: ни от ребенка, ни от врача,
ни тем более от представителя влас�
ти. Тем не менее. исследования Аме�
риканской ассоциации операторов
полиграфа показали, что получен�
ная с его помощью информация в
87–96% случаев эффективно ис�
пользуется по уголовным делам.

И все же убежденные противники
детекторов лжи утверждают, что дан�
ные устройства можно обмануть, не�
смотря на то, что они постоянно мо�
дифицируются. В существующем ви�
де полиграф представляет собой точ�
ный прибор, достоверно отражаю�
щий психофизиологическое состоя�
ние организма испытуемого лица.
Этот факт не отрицают, да и не могут
отрицать и противники полиграфа,

поскольку последний представляет
собой комплекс приборов, давно и
надежно зарекомендовавших себя в
медицинской практике и практике
психофизиологических эксперимен�
тальных исследований.

Развитие новых областей науки и
техники (в частности, автоматики,
кибернетики и искусственного ин�
теллекта, космической медицины)
открыло широкие перспективы для
совершенствования полиграфа. Ста�
ло возможным принципиальное из�
менение техники «снятия» инфор�
мации полиграфом с помощью бес�
контактных датчиков. Ими называ�
ют такие датчики, действия которых
испытуемый не ощущает, или сам
факт существования которых для
испытуемого остается неизвестным.

Бесконтактные датчики с успехом
используются для контроля состоя�
ния космонавтов, при изучении ре�
акций испытуемых в процессе их
профессионального отбора. Неко�
торые опыты, производимые рос�
сийскими учеными, открыли обна�
деживающие перспективы для со�
здания подлинно бесконтактного
метода снятия информации о пси�
хофизиологическом состоянии ис�
пытуемого. Была продемонстриро�
вана принципиальная возможность
бесконтактной регистрации на рас�
стоянии, на основе измерения изме�
нений слабых электромагнитных
полей, существующих в пространст�
ве вокруг человека, при посредстве
специальных датчиков.

На всемирном салоне изобретений
«Брюссель�Эврика�2002» создате�
лям чудо�приборов вручили две зо�
лотые медали с отличием. Специа�
листам питерского предприятия
«Элсис» удалось соединить в своих
«детекторах лжи» новейшие дости�
жения медицины и техники. Прибо�
ры производят до 10 миллионов от�
счетов в секунду и моментально де�
лают анализ. Могут действовать как
контактно, так и бесконтактно. До�
статочно попросить приложить руку
к прибору и спросить: «А вы, голуб�
чик, часом не террорист?» Или наве�
сти специальную камеру на толпу во
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время митинга или встречи с прези�
дентом – она выделит людей с повы�
шенным уровнем стресса. Ну, а даль�
ше – дело техники. 

Группа израильских ученых обна�
ружила новые свойства потовых же�
лез кожи, которые, как оказалось,
могут служить отличными бескон�
тактными детекторами лжи. Специ�
алисты заметили, что каналы пото�
вых желез способны отражать элект�
ромагнитные волны с частотой, за�
висящей от физического и эмоцио�
нального состояния человека. Пото�
вые каналы наполнены проводящим
электрический ток водным раство�
ром, и являются, по своей сути, ан�
теннами с низким показателем доб�
ротности. Исследователи показали,
что при излучении электромагнит�
ных волн на кожу испытуемых час�
тота отражаемых волн коррелирова�
ла с пульсом и артериальным давле�
нием. Такой эффект можно было за�
регистрировать даже при отсутствии
прямого контакта с кожей, на рас�
стоянии нескольких сантиметров.
Ученые полагают, что они нашли
бесконтактный детектор лжи.

В Нижегородском лингвистичес�
ком университете (НГЛУ) создана
компьютерная программа, способ�
ная по аудиограмме голоса опреде�
лить степень волнения человека,
страну и область, откуда он родом.
Программа просто записывает зву�
чащую речь на компьютер и сразу
же выдает результаты, по которым
можно определить, насколько чело�
век нервничает при разговоре. Но�
вация в первую очередь должна за�
интересовать спецслужбы. К приме�
ру, проверить, блефуют телефонные
террористы, или действительно го�
товы взорвать заложников, важно,
но понятно, что установить тради�
ционные датчики на террористов
невозможно. Нижегородский детек�
тор лжи позволяет решить эту про�
блему в принципе.

Должна привлечь внимание эта
новация и банки. Сейчас финансо�
вые учреждения тратят время, силы
и деньги на проверку кредитной ис�
тории клиентов, при этом постоян�

но появляются какие�то новые схе�
мы, позволяющие скрыть скандаль�
ную репутацию и взять кредит на
несколько миллионов. А если во
время кредитного собеседования
будет работать компьютерная про�
грамма нижегородцев, лукавство
клиента распознать можно будет
быстрее и проще.

Бесконтактный детектор разрабо�
тан учеными университетов Брэд�
форд и Аберистуита в сотрудничест�
ве с МВД Великобритании и тамо�
женной службой. Новая технология
определяет такие динамические по�
казатели состояния человека, как
выражение лица, движение глаз, из�
менение давления и температуры
тела. Сейчас точность результатов
этого метода оценивается в 70%, од�
нако ученые рассчитывают довести
ее до 90%. Стопроцентного резуль�
тата технология не даст никогда, по�
этому доказать, что человек лжет,
только на основании показаний де�
тектора все же будет нельзя.

Детектор лжи не обязательно дол�
жен представлять собой безобидный
комок спутанных проводов, идущих
от компьютера к испытуемому, или
наоборот. Куда более правдивую ин�
формацию можно получить от чело�
века, испытывающего страх наказа�
ния. Действие детектора лжи «Прав�
да жизни», основанного на свойст�
вах электрошокера, поможет вывес�
ти на чистую воду не одного лжеца.

Стоит только какому�нибудь об�
манщику приложить руку к поверх�
ности детектора и сообщить невер�
ный ответ, как он гарантировано по�
лучит порцию легкого электричес�
кого заряда. У всех нас есть подозре�
ния в чьих�то словах. И, как бы мы
ни старались, отличить ложь от
правды порой очень трудно. Теперь
изобретен быстрый и дешевый спо�
соб узнать всю правду у человека.
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Юрий Павлович Вяземский известен прежде всего

как автор и ведущий интеллект"шоу «Умники 

и умницы», уже многие годы с успехом идущего 

на Первом канале телевидения. Кроме этого, Юрий

Павлович – профессор МГИМО, заведующий

кафедрой мировой литературы и культуры, а еще 

он писатель, автор исторических романов 

и философ. Так что с Вяземским можно поговорить

на многие волнующие общество темы. 

Что мы и не преминули сделать.
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«Нас этому 
в школе не учат...»



«Знание�Сила»: Юрий Павлович, кем
вы сами себя считаете – культуроло�
гом или историком?

Ю. Вяземский: Прежде всего – пи�
сателем: это моя основная профес�
сия, я – член Союза писателей
СССР. Кроме того, я кандидат исто�
рических наук. Слово «культуроло�
гия», честно говоря, не люблю.

«З�С»: Но это – наука…
Ю.В.: Чтобы считать культурологию

серьезной наукой, надо сначала дать
определение культуры. А определений
ее сейчас, по подсчетам специалистов,
существует более 600. Сами понимае�
те, – все подряд называться «культу�
рой» не может. Да, есть Совет по куль�
турологии, есть некоторые замечатель�
ные культурологи. Но слово мне не
нравится. Своим студентам – а я чи�
таю на двух факультетах курс, по сути,
культурологический, – я говорю, что
читаю им философию культуры. Тут
сразу понятно, о чем речь.

«З�С»: Наш журнал не раз обращался
к теме культуры. Мы печатали статьи
культуролога Игоря Яковенко, филосо�
фа Вадима Межуева, многие десятиле�
тия занимающегося исследованием
культуры, и других. Для нас культура –
все, что не сотворено природой, что
имеет отношение к человеку. 

Ю.В.: Верно. Есть культура полити�
ческая, экономическая, правовая,
есть культура производства, деловых
отношений. Вообще, все мы – это
культура. Человек – культурное жи�
вотное. Студентам своим я говорю:
культура заканчивается там, где начи�
нается природа.

«З�С»: Передача «Умники и умницы»
воспринимается прежде всего как ис�
торическая…

Ю.В.: Да, многие передачи были по�
священы историии мировой и отечест�
венной. Но было немало и передач, по�
священных литературе. По прошедшим
передачам были выпущены книги. Уже
пять книг вышло. Четыре из них – об
истории, одна – о литературе.

«З�С»: В одной из последних передач
был вопрос, связанный с Достоевским,
Тургеневым и телескопом. И я удивился:
как же должны быть подготовлены де�
ти, которые не просто знают биогра�

фию и творчество писателей, но и от�
дельные факты, связанные с тем или
иным писателем?

Ю.В.: Это были финалисты, сливки
сезона. В финал попадают немногие.
За месяц до игры они получили тему,
которая звучала так: «Великая русская
культура. Золотой век». Все. А даль�
ше – уже их проблемы, как они гото�
вятся, что знают…

«З�С»: Только тема, и никаких под�
сказок?

Ю.В.: Никаких. Я никогда – это
мой принцип – не даю им никаких
источников. Факты они должны ис�
кать сами. Точнее, должны научиться
искать. Зато потом, когда эти ребята
поступают в МГИМО, это уже, в ка�
ком�то смысле, подготовленные спе�
циалисты. Они не будут спрашивать:
«А где я могу это найти? А где бы я
мог почитать?..», что иногда бывает
со студентами даже 4�го курса. Этих
не надо водить за ручку.

«З�С»: Вот важная тема: чему
учить? Интеллекту или эрудиции?
Это касается, в первую очередь, шко�
лы. Можно же натаскивать ученика,
набивать его голову знаниями, а мож�
но учить его так, чтобы он знал, где и
как найти нужное, и имел логический
аппарат, который помогал бы ему ос�
ваивать это знание. ЕГЭ настроил
людей больше на то, чтобы просто за�
поминать факты, притом не очень
осмысленно. В результате успешен
тот, у кого в голове, в долговременной
памяти, большой объем фактов. Но
это не лучший вариант. Ведь когда
человек будет потом попадать в
сложные ситуации, нужно будет не
просто знание фактов, а понимание,
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осмысление ситуации, анализ, поиск
оптимальных вариантов решений…

Ю.В.: Согласен. Но уточню фор�
мулировку. Школа в последних
классах должна прежде всего, во�
первых, определить сферу интересов
и способностей каждого ученика,
во�вторых, научить его мыслить в
этой сфере. Если он, к примеру, ув�
лекается математикой, надо ему по�
могать развивать математическое
мышление. Остальные знания, ко�
нечно, тоже нужны. Пусть существу�
ет ЕГЭ – но как подспорье. Класси�
ческий пример: чтобы получить 
права на вождение машины, вы сда�
ете правила уличного движения. 
Это ЕГЭ, тестовый вариант. Не сда�
дите – прав не получите. Но, сдав
этот тест, вы показываете, как вы
умеете водить машину, как двигае�
тесь, как различаете знаки... Это уже
не ЕГЭ. То же должно быть и в мате�
матике, и в физике, и во всех 
предметах. А у нас бросили клич:
«ЕГЭ!» – и все на ЕГЭ, все на плац...

«З�С»: И все�таки, что важнее – ин�
теллект или эрудиция?

Ю.В.: Когда ты знаешь, где найти,
зачем тебе знать все? Тем более, сей�
час, когда все компьютеризировано?
Зачем знать дикое количество дат? –
ты их все равно никогда не запом�
нишь. Или твоя голова забьется дата�
ми настолько, что уже не будет спо�
собна мыслить. Но если ты знаешь,
где посмотреть Невскую битву, Алек�
сандра Невского, – ты тут же все
найдешь, если вообще знаешь, кто
такой Александр Невский. У меня
так было с ребятами, которых я отби�
раю среди москвичей на программу
«Умники и умницы». Способные, хо�
рошо образованные ребята. Когда
была Невская битва или Ледовое по�
боище – выстреливают, как из пуле�
мета. Но когда я вдруг начинаю их
спрашивать, а кто такой Александр
Невский, чем этот князь отличался
от других князей и прошу набросать
несколькими штрихами его портрет,
они на меня смотрят как на обидчи�
ка. Одна девочка даже честно сказа�
ла: «Нас этому в школе не учат. Этого
в ЕГЭ, Юрий Павлович, нет».

«З�С»: Мы в журнале обсуждали те�
му ЕГЭ весьма обстоятельно, и наша
позиция по отношению к нему была, в
общем, критической. Добавить к этому
я могу лишь то, что мои знакомые, пре�
подающие в университетах, жалуют�
ся: уровень первокурсников очень низок.
Куда ниже, чем был 10 лет назад.

Ю.В.: Ну, люди разные. Есть талант�
ливые, на которых никакие ЕГЭ не
действуют и покалечить их не могут.
Но их, к сожалению, мало. А средний
уровень, да, сильно упал.

«З�С»: Как это сказывается на вашей
работе?

Ю.В.: Что касается программы
«Умницы и умники», то там те, кто
готовится исключительно к ЕГЭ,
быстро проигрывают. Они отсеива�
ются уже на уровне четвертьфина�
лов. Дальше я уже работаю с теми,
кто умеет думать. А вот что касается
студентов – приходится от этого
страдать. Иногда просто не понима�
ешь, что им читать; не надо ли про�
водить ликбез, прежде чем упоми�
нать какое�то слово. Скажем, объяс�
нить, что такое Джоконда, прежде
чем говорить о ней. В некоторых
контрольных работах у меня была
такая тема, и там – два варианта,
весьма остроумные. Первый: «Джо�
конда» – итальянская стиральная
машина». Я благодарен за слово
«итальянская»: чувствуют же, что
это итальянская, а не китайская. 
А второй – спутали с джакузи. И это
студенты МГИМО! Может быть,
правда, их уже отчислили...

«З�С»: Поговорим о среднестатисти�
ческом современном студенте�гумани�
тарии. Такие студенты приходят в
университеты менее подготовленными,
чем раньше. Насколько они по оконча�
нии ВУЗа готовы к аналитической дея�
тельности? Ведь человеку с высшим об�
разованием, как правило, приходится
решать сложные задачи, требующие
анализа и принятия решений. Можно ли
все�таки довести среднестатистичес�
ких студентов, воспитанных современ�
ной школой, до полноценной профессио�
нальной деятельности в будущем?

Ю.В.: Необратимых процессов не
бывает. Если есть интерес и способно�
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сти, довести можно. А нет интереса и
нет способностей – не доведешь ни�
как. Но основа любого образования –
самообразование. Это вам подтвердит
кто угодно, начиная с Цицерона и
кончая современными молодыми фи�
зиками и математиками.

«З�С»: И все�таки. Вот ученика на�
таскали, – я знаю, многие педагоги
этим занимаются. Он сдал ЕГЭ на от�
лично. Он приходит к вам в МГИМО, в
другие университеты, начинает учить�
ся. А при этом он – просто мешок, на�
битый знаниями. Появится ли у него
умение пользоваться этими знаниями,
зависит от педагога. Может ли 
среднестатистический нормальный пе�
дагог – такие явно есть в МГИМО, 
и в Москве их, наверное, достаточно
много, – подготовить такого средне�
статистического натасканного, но не
готового к самостоятельной деятель�
ности человека, к жизни, которая нач�
нется после университета?

Ю.В.: Нет.
«З�С»: МГИМО выдает дипломы,

наверное, всем, кто сдает экзамены.
Ответы на вопросы, как правило,
можно вызубрить. Значит, если есть
память, то будет и диплом о высшем
образовании?

Ю.В.: Смотря какие преподаватели.
Смотря кто составляет вопросы. Напри�
мер, сдача у меня – непростое дело. 
Я прежде всего хочу, чтобы человек на�
учился думать. Я – ученик Сократа. 
У меня такое подозрение, что я жил 
в V веке до Рождества Христова. И что�
то осталось от той поры. В любом слу�
чае, я ученик платоновского Сократа,
который ничего не писал, как вы знаете.

Мой предмет (я читаю два курса: то,
что можно условно назвать культуроло�
гией, и западную литературу от Гомера
до Гете – для журналистов) вызубрить
невозможно. Если студент не излагает
мне свою точку зрения, пересказы кри�
тиков и историков литературы ему не
помогут. «Тройку», конечно, он полу�
чит, но выше не пойдет. Для «четверки»
надо уже иметь свой взгляд на вещи. И
чем он оригинальнее, тем выше оцен�
ка. Конечно, эту оригинальную точку
зрения надо обязательно доказать, и
тогда это уже «пять». Можно, конечно,

доказывать интересную версию о том,
кто такой Гамлет, и при этом не пользо�
ваться ничем, или пользоваться мате�
риалом из «Фауста» Гете, не читав «Гам�
лета», – но, сами понимаете, тогда все
здание рухнет, потому что речь уже
пойдет о каком�то совершенно другом
человеке.

«З�С»: Думается, этот подход
стоило бы применять и другим препо�
давателям.

Ю.В.: Хотелось бы. Такие препода�
ватели есть и в МГИМО, и в других
университетах. Что касается получе�
ния диплома за счет одной только зу�
брежки – диплом получишь, но крас�
ный диплом – нет.

«З�С»: Уровень школьного образова�
ния заметно снизился. Уровень выпу�
скников ВУЗов тоже снизился – об
этом говорит опыт тех, кто работа�
ет с магистрантами и аспирантами.
Это снижение уровня, вероятно, пе�
реходит и на преподавателей. Нет ли
опасности, что этот уровень, в конце
концов, упадет недопустимо низко?
Или все же есть надежда, что уни�
верситеты отбирают в преподавате�
ли лучших, и мы выйдем из этой тя�
желой ситуации?

Ю.В.: Да, конечно, понижение ка�
чества идет и среди будущих препо�
давателей, – ведь они вырастают из
студентов. И это крайне опасно. 
Вы сказали, «университет отбирает».
Университет не отбирает уже ниче�
го. Отбирает ЕГЭ.

«З�С»: Ошибку с ЕГЭ пытаются ис�
правлять. Ряд университетов – МГУ, 
в частности, – добился права на допол�
нительные экзамены, чтобы опираться
не только на результаты ЕГЭ.

Ю.В.: Ну, такое право сейчас есть у
многих ведущих вузов. Другое дело, что
МГИМО отказался от дополнительно�
го экзамена в этом году просто потому,
что дети к этому не готовились. Дети
готовятся к какой�то определенной
форме сдачи. Пусть она плохая, но над
ними нельзя издеваться. Их нельзя за�
ставлять прыгать через препятствия,
которые ставятся в последний момент.
И те вузы, которые отказались следо�
вать новым указаниям сразу же, по�мо�
ему, поступили правильно.
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«З�С»: По крайней мере, с будущего
года экзамен можно ввести. Люди уже
будут готовы к этому.

Ю.В.: Думаю, да. Я с самого нача�
ла говорил, что ЕГЭ, помимо всего
прочего, весьма дорогое удовольст�
вие. Тем более сейчас, когда требу�
ют везде устанавливать камеры и так
далее, а без камер, сами понимаете,
в России сложно что�либо сделать.
Я неплохо знаю, какие в некоторых
субъектах Федерации расценки на
разные экзамены. Первое, для чего
вводился ЕГЭ – это борьба с кор�
рупцией. Но это самообман: кор�
рупция просто расширилась и пере�
неслась на другие уровни.

«З�С»: Известный случай: выпускни�
ки с Северного Кавказа, имевшие по
русскому 100 баллов, как потом, уже в
ходе обучения в вузе, выяснилось, с тру�
дом говорили по�русски, а писать вооб�
ще не умели.

Ю.В.: Я собственными глазами ви�
дел две ошибки в слове «заявление».
Попробуйте сделать две ошибки в
слове «заявление». 100 баллов было у
человека.

Отменять ЕГЭ не надо, но это дол�
жен быть контрольный тест. Навер�
ное, на основе ЕГЭ можно прини�
мать в среднестепенные вузы – в те,
которые на такое согласятся. Но в
ведущие вузы страны на его основе
принимать нельзя – они несут очень
большую ответственность перед го�
сударством, перед обществом за тех,
кого выпускают. Они должны под�
бирать для себя действительно спо�
собных студентов, которых легко и
обучать, и воспитывать.

А воспитание человеческое про�
должается до конца дней. Римляне
это понимали. Для образования и
воспитания было даже одно слово –
educatio. Это скорее воспитание,
чем образование. Сейчас в европей�
ских языках education – это образо�
вание. Так вот, ведущим вузам стра�
ны должна быть предоставлена сво�
бода, чем больше, тем лучше. Пото�
му что все ведущие вузы – творчес�
кие. Я, честно говоря, не вижу прин�
ципиальных различий между 
МГИМО и Консерваторией. Почему

в Консерваторию невозможно при�
нимать исключительно по ЕГЭ, а
надо еще показать, как ты играешь
на скрипке, на фортепиано или на
каком�то другом инструменте, а в
МГИМО – можно? Я это плохо по�
нимаю.

«З�С»: Вернемся к вашей передаче,
которая, между прочим, называется
«интеллект�шоу». Призвана ли она
привлечь внимание определенной ауди�
тории к истории, к литературе? Лю�
дям интересны всякие викторины...

Ю.В.: У меня не викторина. У меня
специфическая передача, мною при�
думанная, ни на что не похожая в том
смысле, что в форме вопросов, кото�
рые я задаю старшим школьникам, и
их ответов я рассказываю широкому
телезрителю – а у меня аудитория от
пяти до девяноста лет – о разных обла�
стях культуры, истории и литературы.
Понимаете, когда идут четыре про�
граммы по древней Индии или по
древней Персии, и целая программа
посвящена зороастрийцам, какая же
это викторина? Кто из миллионов те�
лезрителей знает, кто такие зороаст�
рийцы? Но миллионы телезрителей
смотрят – и в игровой форме вопросов
и ответов узнают об этом.

«З�С»: Своей передачей вы решаете
две задачи: образовываете аудиторию в
игровой форме и находите талантли�
вых молодых людей, которые потом по�
ступают в МГИМО. А как возникла
эта передача?

Ю.В.: Это случилось в 1992�м году.
Я уже работал на телевидении, но к
тому моменту ушел оттуда. И вдруг
мне позвонили и сказали: хотим,
чтобы вы вернулись и придумали
программу с детьми. Я согласился.
Так что все вышло очень просто.
Другое дело, что потом жизнь нача�
лась уже непростая, потому что час�
то надо было отстаивать свою пози�
цию, свое видение.

«З�С»: Сейчас модно слово «проект».
Можно сказать, что ваш проект ока�
зался успешным. Как себя проявили те
люди, которые попали в МГИМО благо�
даря вашей передаче?

Ю.В.: По�разному и в разных об�
ластях. В любом случае, это умники
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и умницы. На 90%. Увы, не могу ра�
портовать о том, что из них вышел
хотя бы один министр. Пока нет.
Бизнесменов уровня Грефа, напри�
мер, из моих умников тоже пока не
выросло. Хотя все они еще доста�
точно молодые люди. Кто�то пошел
в МИД и там довольно успешно ра�
ботает. Кто�то – на телевидение.
Кто�то – в коммерцию, в бизнес.
Кто�то – в право. Их уже больше
двух тысяч.

«З�С»: Известно, что вы занимае�
тесь не только преподаванием 
в МГИМО и передачей «Умники и ум�
ницы». Еще вы пишете исторические
романы.

Ю.В.: Да, как я уже говорил, писа�
тель – моя основная профессия.
Вторая моя профессия – философ.
Философией я занимаюсь давно.
Некоторое время назад у меня вы�
шел философский трактат в двух то�
мах – «Вооружение Одиссея». Меня
все спрашивали: о чем там речь? 
Вопрос, характерный для филосо�
фии ХХ века – в XIX веке филосо�
фу – Канту, например, или Гегелю –
такого вопроса никто бы не задал. 
«О чем речь в ваших сочинениях?» –
«Как о чем? Я строю систему».

«Вооружение Одиссея» – это вве�
дение в попытку создать в перспек�
тиве поисковую философскую сис�
тему XXI века. Замах серьезный,
звучит почти так же, как название
моей кафедры: мировая литература
и культура. Практически для всей
философии ХХ века было характер�
но, что философы занимались каки�
ми�то отдельными областями, не
опираясь на уже заложенные базы,
на системы, развитые в XIX веке. По
сути дела, с системой у философов
ХХ века плоховато – они все рабо�
тали либо в гносеологии, либо в фе�
номенологии, иногда выходили в
онтологию. Но классической систе�
мы, состоящей из триптиха: онтоло�
гическая база, гносеология и, нако�
нец, феноменологические исследо�
вания, у них не было.

Я считаю, наступил момент, когда
можно попытаться создать фило�
софскую систему – конечно, не та�

кую универсальную, которая была у
моего любимого Канта, моего люби�
мого Гегеля, у еще более любимого
Шопенгауэра. Но с учетом новей�
ших достижений науки, то есть фе�
номенологии, литературы, гносео�
логии и особенно с учетом различ�
ных богословских подходов.

«З�С»: А в Институте философии
РАН не пытаются делать что�то по�
добное? Я знаю там некоторых глубо�
ких философов – они наши авторы. Там
есть Вадим Межуев, занимающийся
философией культуры еще с советских
времен. Мы печатали его статьи. Есть
академик Вячеслав Степин, философ
естествознания – он прекрасно знает
достижения физики, космологии. Есть
и другие интересные философы…

Ю.В.: Понимаете, мне интересно,
как я сделаю это сам. Когда Гегель
создавал свою систему, уже сущест�
вовала система Канта. Но у Гегеля
была своя система и свое видение
мира. Артур Шопенгауэр все делал в
пику Гегелю, которого ненавидел
просто феноменально. Конечно,
меня интересуют коллеги�филосо�
фы, но больше всего мне интересен
я сам и то, что я сам могу сказать. 
И хватит ли у меня времени – пото�
му что львиную его долю я, конеч�
но, трачу на исторические романы,
на телевидение, на преподавание.
Философия страдает.

«З�С»: Над каким романом вы рабо�
таете сейчас?

Ю.В.: Сейчас я пишу роман о Древ�
нем Риме, Понтии Пилате и о Христе.

«З�С»: А что вы думаете о нынешнем
состоянии России?

Ю.В.: Мы только начали движение
к демократии. У нас пока нет ни раз�
деления властей, ни независимых су�
дов, ни гражданского общества. У
нас своего рода выборная монархия:
вся власть сосредоточена у прези�
дента. Впрочем, я думаю, что это хо�
рошо: при резком переходе к демо�
кратии возникает Майдан. Это мы
сейчас наблюдаем в Украине. Но то,
что мы идем к свободе, к демокра�
тии, по�моему, очевидно.

Беседовал Игорь Харичев
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Еще раз 
о Колумбе

Не спорим этот чело�
век, точнее, экспедиция
под его командованием,
сделал для нашего мира
много. Открыл Америку,
привез в Европу картош�
ку, научил жителей Ста�
рого Света курить табак.
А теперь ученые под�
твердили еще одно: ма�
тросы Колумба привез�
ли сифилис. Результаты
филогенетического ана�
лиза его возбудителя
показали, что венериче�
ский подвид заболева�
ния появился в Европе
сразу после открытия
Америки. Аналогичная
болезнь, прежде суще�
ствовавшая в Европе,
половым путем не рас�
пространялось.

Уже в 1526, 1530, 1539
и 1546 годах испанские
и французские врачи и
историки опубликовали
ряд сообщений о болез�
ни, упомянув, что абори�
гены Нового Света стра�
дали от подобного забо�
левания, и что некото�
рые из матросов, побы�
вавших в будущей Аме�
рике, жаловались на те
же симптомы, что и по�
сетители кожно�венеро�
логических диспансеров
в наши дни.

Изучив штаммы всех
существующих ныне ви�
дов заболеваний, вызы�
ваемых спирохетами,
биологи обнаружили,
что тот самый подвид, о
котором идет речь, по�
явился позже всех. Этот
штамм не вызывал вене�
рического заболевания,
а вот его второе поколе�
ние, уже венерическое,
появилось в Старом
Свете в конце XV – нача�
ле XVI веков. Если сопо�
ставить это время с от�
крытием Америки, то

роль Колумба тут стано�
вится очевидной.

Как бороться 
с джэтлэгом

Если вы плохо перено�
сите быструю смену ча�
совых поясов, что быва�
ет при перелетах на
большие расстояния
(это явление называется
джэтлэг), ешьте рис и
соль. Японские ученые
обнаружили, что в син�
хронизации внутренних
часов участвует инсу�
лин, который образовы�
вается, когда человек
принимает пищу. Повы�
шение уровня инсулина
поможет замедлить вну�
тренние часы в печени,
что сдвигает вперед
внутренние часы мозга.

Так, например, если
после длинного переле�
та необходимо порань�
ше уснуть, ученые сове�
туют есть продукты, бо�
гатые углеводами, вро�
де пасты или риса: это
приведет к выбросу ин�
сулина. Если наоборот,
то необходимы белки
или жир, например бе�
кон с яичницей. А гар�
вардские физиологи
пришли к выводу, что го�
лодание в течение
12–16 часов перед по�
ездкой помогает «пере�
запустить» внутренние
часы и быстрее привык�
нуть к новым условиям.

Новое средство от
ожирения

Казалось бы, сколько
их уже существует, а туч�
ных людей меньше не
стало. И вот ученые за�
явили о новом средстве.
На сей раз оно стимули�
рует иммунитет.

Известно, что к ожире�
нию приводит наруше�
ние состава бактериаль�

ного населения кишеч�
ника (дисбактериоз), ко�
торый может нарушить�
ся, например, из�за при�
ема антибиотиков. Аме�
риканские биологи про�
демонстрировали на
мышах, что от многих
недугов помогает ин�
терлейкин�22, вещест�
во, с помощью которого
лейкоциты – иммунные
охранники организма –
«общаются» между со�
бой. Лейкоциты же его и
синтезируют. Он стиму�
лирует иммунитет сли�
зистой оболочки кишеч�
ника и таким образом
влияет на живущих в нем
бактерий. То есть, если
укреплять естественный
иммунитет слизистой
кишечника, патогенные
организмы не смогут
там закрепиться.

В ходе экспериментов
мышей заражали пато�
генной бактерией
Citrobacter rodentium и
кормили их пищей с вы�
соким содержанием жи�
ров. Также изучали мы�
шей с генетической
предрасположенностью
к ожирению. Оказалось,
что у всех мышей с ожи�
рением любой природы
количество интерлейки�
на�22 снижено. А вот
когда его вводили, ве�
щество стимулировало
иммунитет слизистой,
нормализовало состав
микрофлоры и метабо�
лические расстройства,
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а также помогало регу�
лировать содержание
сахара в крови. Теперь
дело за тем, чтобы со�
здать лекарство на ос�
нове этого вещества.

О пользе сна

Ученые заявили, что
люди, которые плохо
спят, склонны к суициду.
К такому мнению физио�
логи пришли, проанали�
зировав данные почти
15 тысяч пожилых людей
в возрасте от 65 лет. К
тому же они сравнили
качество сна самоубийц
с качеством сна кон�
трольной группы людей.

Оказалось, что у тех,
кто плохо спит, в после�
дующие 10 лет вероят�
ность суицида в 1,4 раза
выше, чем у остальных.
Дело в том, что кошма�
рные сновидения или
невозможность вы�
спаться так или иначе
связаны с депрессией.
И все это вместе изряд�
но увеличивает риск са�
моубийства.

Спорт от рака груди

Французские исследо�
ватели выяснили, что у
женщин старше 50 лет,
занимающихся спор�
том, риск развития рака
молочной железы сни�
жается на 10%. Для это�
го вполне достаточно
ходьбы по 30 минут в
день, а начать никогда
не поздно. Причем, ре�
зультаты не зависят от
индекса массы тела, ве�
са и окружности талии.

Ученые проанализиро�
вали анкеты 59 308
француженок в постме�
нопаузе, и оказалось:
даже не очень интенсив�
ные физические упраж�
нения быстро снижают
риск развития рака мо�

лочной железы. Как
только занятия прекра�
щались, риск возрастал
вновь. Был риск и у жен�
щин, которые уделяли
внимание спорту преж�
де, а в последние 4 года
им не занимались

Медики предполагают,
что физические упраж�
нения снижают выра�
ботку гормона эстроге�
на, вызывающего дан�
ный вид рака, и создают
полезные молекулы, ме�
таболиты, позволяющие
снизить риск.

Летнее время – 
причина инфарктов

Вернее, переход на
летнее время. К такому
выводу пришли амери�
канские кардиологи.
Плохо сказывается на
людях потеря даже одно�
го часа сна, особенно на
тех, кто страдает, забо�
леваниями сердечно�со�
судистой системы либо
входит в группу риска.

Исследование велось в
одной из мичиганских
больниц (помимо всего
прочего, были проанали�
зированы данные за че�
тыре года). После пере�
хода на летнее время
там было зафиксировано
увеличение числа сер�
дечных приступов: их
стало больше на двад�
цать пять процентов, то
есть на восемь инфарк�
тов в день. Притом самое

большое количество ин�
фарктов произошло в
понедельник. Было уста�
новлено, что в течение
недели после перехода
на летнее время количе�
ство инфарктов увеличи�
лось на тридцать четыре
процента.

Дитя трех родителей

Теперь будет и такое.
Британское управление
по оплодотворению и
эмбриологии человека
дало «зеленый свет» по�
явлению на свет детей
от трех родителей.

Предполагается, что
ядро материнской яйце�
клетки с дефектными
митохондриями будет
переноситься в здоро�
вую донорскую яйце�
клетку. Таким образом,
метод трехстороннего
искусственного оплодо�
творения позволит ос�
вободить митохондри�
альную ДНК зародыша
от каких�либо дефектов,
которые могут переда�
ваться по материнской
линии.

Подобная технология
может быть рекомендо�
вана женщинам с неиз�
лечимыми наследствен�
ными заболеваниями,
которые хотят иметь
собственных детей.

Британскому прави�
тельству осталось вне�
сти соответствующие
изменения в законода�
тельство. Необходимые
поправки могут быть
приняты уже к наступив�
шему году. Правда, есть
сомнения в безопаснос�
ти такого метода. К тому
же не разрешены этиче�
ские вопросы, хотя, уче�
ных беспокоит лишь
возможность создания
детей на заказ.

Б У Д ЬТ Е  З Д О Р О В Ы !

«
З

�С
»

 Я
н

в
а

р
ь

 2
0

1
5

69

Р
и

су
н

к
и

 А
. 

Са
р

а
ф

а
н

о
в
а



«Эрик Хобсбаум» – последний ста�
линист», как дружески�шутливо назы�
вал его американский историк 
А.М. Шлезингер�младший, в своей
книге «Век экстрима», – говоря о «ко�
ротком ХХ веке» (1914–1991), писал,
что Великая война и ее последствия
(среди них в качестве ключевого собы�
тия – Октябрьская революция 1917 го�
да в России) дали толчок экономичес�
кой и социальной трансформации,
полностью изменившей лицо челове�
ческой цивилизации. «Позолоченный
XIX век» для одних, по словам Хобсбау�
ма, растворился без остатка в носталь�
гических воспоминаниях: «позабудь
про камин, в нем погасли огни». Для
других, как писал «ранний» Томас
Манн, он становился объектом «нагло�
го пренебрежения». поскольку по их
представлениям он разоружил и обез�
волил человечество перед лицом гряду�
щих испытаний, усыпив его бдитель�
ность в отношении скрытых мотивов
сил разрушения, коренящихся в изъя�
нах человеческого духа, погрязшего в
самодовольстве и филистерстве. Тре�

тьи, мечтая о «царстве свободы» в госу�
дарстве�утопии, рассуждали в терми�
нах теории империализма, по их мне�
нию, раскрывающей все глубинные
причинно�следственные связи в про�
цессе назревания гигантского кон�
фликта интересов и раскола мира на
враждебные блоки.

В форме рабочих идеологем и воен�
ных доктрин распространялись пла�
ны возвышения одних стран за счет
других, вытеснения конкурентов с
сырьевых рынков и торговых плац�
дармов, захвата стратегически важ�
ных территорий и позиций на суше и
на морях, идеологической и культур�
ной экспансии. В «тепличных» усло�
виях притворно романтического
мирного времени подспудно накап�
ливались идеи реваншизма и нацио�
нального превосходства. И, тем не
менее, знаком эпохи, общим для
всех, становились реальные социаль�
ные и правовые достижения ведущих
«передовых» держав на всю глубину
общественных структур и договор�
ных отношений. Реформы коснулись
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времени 
в воспоминаниях,
дневниках 
и письмах Россия – страна всех возможностей, ска"

зал кто"то. И страна всех невозможнос"
тей, прибавлю я.

З.Н. Гиппиус. Дневники

1914–1918



государственного устройства и орга�
нов местного самоуправления (вклю�
чая полицию и судебную систему),
фабрично�заводского законодатель�
ства, систем социального страхова�
ния, демократизации общеобразова�
тельной школы и вузовского обуче�
ния, коррекции земельных отноше�
ний и содействия крестьянским коо�
перативам, поощрения свободомыс�
лия, партийных перегруппировок 
с выходом на авансцену оппозицион�
ных левых партий, избирательных
прав, гендерных отношений и так да�
лее Межконфессиональные и межэт�
нические отношения оставались на�
пряженными, все привилегии сохра�
нялись за титульной нацией, но и то
и другое контролировалось прави�
тельствами, где больше, а где меньше
законодательно закрепляющими
права нацменьшинств.

Нельзя не сказать и о внедрении си�
стем финансового регулирования и

даже об экспериментах с занятостью,
системой вспоможествования и пен�
сионного обеспечения.

Европа и Северная Америка обуст�
раивались, приобретая вполне респек�
табельный, привлекательный вид.
Этим процессам сопутствовал не толь�
ко рост грамотности населения, но и
сдача экзамена на зрелость имущими
классами, показавшими себя заинте�
ресованными в распространении науч�
ного знания и не только. В полном со�
ответствии с изменением архетипа на�
ционального патриота проходило дви�
жение от гуманности через национа�
лизм к зверству (как писал Альфред
Вебер). Культ науки прямым путем вел
к модернизации вооружений, флотов и
армий, что становилось в духе времени
первейшим показателем культурности
и благополучия наций, их успешности
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в целом. Реально, как это ни парадок�
сально, на этой модернизации до поры
до времени держался баланс сил в ми�
ре, эффективность дипломатии и ус�
тойчивость режимов. Складывался ме�
ханизм манипулирования массовым
сознанием, его милитаризации, и при�
вычка к ранжированию народов по ра�
совому принципу.

Возник феномен, который можно
было бы (с оговорками) обозначить
понятием пространства времени, ох�
ватывающим синхронно проходив�
шие в различных странах и примерно
одноплановые для западного и опо�
средованно восточного мира транс�
формационные процессы. Они за�
крепляют достижения гражданского
общества и развитие личности благо�
даря расширению коммуникацион�
ных связей, туризма, динамично по�
вышающейся потребительской спо�
собности масс и тяги к просвещению
и обмену знаниями, а также пока
только первые признаки стирания
различий между сословиями и класса�
ми, богатыми и бедными. В этих более
или менее последовательно осуществ�

ляемых преобразованиях отчетливо
угадывались контуры нового мира.
Быть его провозвестником открыто
претендовали США с их «американ�
ской мечтой». Э. Хобсбаум пишет, 
что «человечество (в целом. – В.М.)
находилось в ожидании альтернати�
вы». Оно пыталось заглянуть в буду�
щее с тем, чтобы узнать, каким это бу�
дущее будет.

То же «ожидание альтернативы» про�
низывало и русскую интеллектуальную
среду. Однако в политике оно остава�
лось слабо выраженным. З.Н. Гиппиус
в предисловии (1920 год) к своим зна�
менитым «Дневникам» писала, что
продвижение новых идей в живую рос�
сийскую действительность было делом
призрачным. «Партия конституцион�
но�демократическая (кадетская), един�
ственно значительная либеральная
русская партия, в сущности, не имеет
под собой никакой почвы. Она держа�
лась европейских методов в условиях,
ничего общего с европейскими не име�
ющих». В России, по образному выра�
жению той же Гиппиус, «партийно�
молчащей, самодержавной», дать вы�
ход волеизъявлению масс и придать
ему рационально�правовой характер
оказалось невозможным.
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Цепкость традиционного уклада,
вопреки революционизирующим тен�
денциям эпохи перехода к индустриа�
лизму, оказалась сильнее самых влия�
тельных веяний в пользу модерниза�
ции. В своем письме к той же Гиппи�
ус, в разгар столыпинского правления
18 июня 1907 года, другой русский ли�
тератор Валерий Брюсов в немногих
ярких словах охарактеризовал символ
времени, переживаемого Россией:
«Слева бомбы, и грабеж, бессмыслен�
ный и пьяный, справа – штыки и ви�
селицы, дикие и грубые, в центре усы
Головина (председатель 1�й Государ�
ственной Думы. – В.М.) и кадетский
радикализм «Перевала». Нет путей –
ни влево, ни вправо, ни вперед – раз�
ве назад!». Длительность застигшего
страну безвременья никто предска�
зать не мог. Впереди ждало убийство
Столыпина, Ленский расстрел, Рас�
путин и роспуск 4�й Государственной
Думы весной 1917 года, и, наконец,
как писал Герберт Уэллс, «колоссаль�
ный непоправимый крах».

Между тем из истории стран Запада
можно привести немало ярких приме�
ров целенаправленной практической
работы по устранению препятствий
для обновления государственного уст�
ройства и межклассовых отношений 
в конце XIX – начале ХХ века. Один
из наиболее заметных – Германия.

Теобальд фон Бетман�Гольвег, 
с 1909 по июль 1917 года находясь на
посту главы имперского правитель�
ства Германии, последовательно про�

водит свою политику «диагонали»,
что означало рекалибровку капита�
лизма путем дозированного включе�
ния социал�демократии в государст�
венные структуры и создание коали�
ции общественных сил – от левых до
правых. Во внутренней политике он
широко использовал достижения 
леволиберальной общественной
мысли (П. Брентано, А. Вагнер, 
М. Вебер), выводя необходимость
внутренних реформ не только из об�
щих правовых принципов и норм, но
и из пресловутых национальных ин�
тересов имперской политики. Он де�
лал, как тогда говорили, «левую по�
литику правой рукой». Укреплением
парламентаризма, предупредитель�
ностью в отношении рабочего дви�
жения, внедрением идей социально�
го партнерства Германия во многом
обязана длительному пребыванию
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Бетман�Гольвега на посту канцлера.
Только в годы войны, констатируют
немецкие исследователи, выросло
отчуждение между рабочими и рабо�
тодателями, которые стали воспри�
ниматься в обществе не как предста�
вители «национального производя�
щего капитала», а как промышлен�
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ные магнаты. Вот тогда�то «народная
общность» затрещала по швам. Но
это случилось уже в 1918 году, до это�
го «диагональ» Бетман�Гольвега сде�
лала ее вполне реальным фактом
вплоть до поражения в войне. Но она
же привела к переменам и в системе
управления хозяйственной жизнью.«
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«Прогрессивная эра» буквально пере�
формировала демократию в Америке за
счет усиления представительства сред�
него класса в органах власти, влияния

прессы, появления организованного
движения рабочих, афроамериканцев,
женщин, фермеров. Война замедлила
этот процесс, даже отбросила его назад,
но институциональные изменения, ка�
сающиеся, например, избирательных
прав, судебной системы, трудового за�
конодательства, финансового регули�
рования оставались фактически неиз�
менными. Аналогичные примеры мож�
но было бы привести в связи с граждан�
ским и политическим развитием десят�
ка других стран, включая Англию,
Францию, Бельгию и Японию.

По контрасту с этим стандартом мо�
дернизации Россия, пройдя (скажем
словами В.О. Ключевского) через поло�
су недобросовестно исполненных «ве�
ликих реформ» Александра II и контр�
реформ, связанных с именем его сына
Александра III, не смогла вписаться 
в мировой прилив реформаторства, за�
думанного с прицелом на будущее, не�
посредственно предшествовавшего
1914 году и захватившего частично вой�
ну, особенно в области экономики. Для
нее переход к социально�экономичес�
кому дирижизму был затруднен многи�
ми причинами, в том числе культурной
отсталостью, массовой безграмотнос�
тью, сопротивлением владельцев за�
рождавшейся тяжелой индустрии и до�
морощенных «юнкеров», которые при�
нять этот путь, оказались не способны.
Догоняющий тип развития был сохра�
нен и в кризисный момент исто�
рии 1914–1918 годов, в очередной раз
подтвердив неизменность традицион�
ного мышления, то есть упования на
авось и фаталистического безволия.
«Россия, – писал В.О. Ключевский еще
в 1898 году, – на краю пропасти. Каждая
минута дорога. Все это чувствуют и за�
дают вопросы, что делать? Ответа нет».

Прошло еще 10 лет, а ответ так и не
был найден. Продолжался процесс
насаждения «хаоса государственного
разложения», если воспользоваться
словами известного правоведа и по�
литика В.А. Маклакова, сказанными
им во 2�й Государственной Думе в
1907 году в ходе дебатов по поводу во�
енно�полевых судов. Характерно, что
П.А. Столыпин поставил себе в заслу�
гу «заговаривание» этого ключевого

Россия. Рабочие
Кулебакского горного
завода



вопроса в Думе. В письме Николаю II
от 4 марта он написал: «Нам удалось
свести вопрос (о военно�полевых су�
дах. – В.М.) на нет». Он знал, чем по�
нравиться царю, но так и не сумел
стать его фаворитом.

Между тем от здравомыслия само�
держца, от скорости операционного
мышления его окружения зависело
очень многое. Однако препятствий на
«конституционной дороге», которую
начертал П.А. Столыпин, будучи
председателем Совета министров,
оказалось слишком много, да и он
сам, по словам современника, к пере�
менам скоро «остыл». Следует при�
знать вместе с тем, что все было зна�

чительно глубже и сложнее, нежели
архаизм государственного мышления
последних Романовых или усталость
кучки мыслящих советников, нежели
тактические ошибки, нерешитель�
ность и проволочки думских партий,
передавших Временному правитель�
ству в марте 1917 года страну, как вы�
разился эсер и его видный член 
В.М. Чернов, «полную вопиющих не�
удовлетворенных потребностей».

Буквально накануне войны, в дни
июльского кризиса 1914 года страна
переживала глубокий психологический
стресс и отсутствие ясного целеполага�
ния, о которых сегодня почему�то не
принято говорить, как будто бы все на�
ладилось и вошло в полосу благоденст�
вия благодаря подъему экономики и
урожаям. «Не могу ни в чем разобрать�
ся, ничего не понимаю, ошеломле�
ние, – писала 1 августа 1914 года 
(по старому стилю) Гиппиус. – Повсю�
ду беспорядки, волнения». Одни гово�
рили об «органическом» начале рево�
люции против самодержавия, другие –
о солидарности с ним на волне патрио�
тического подъема. Однако четкое
представление о том, что делать, отсут�
ствовало и пришло много позднее, уже
в разгар военных поражений на фрон�
тах Великой войны, открывших тягост�
ные раздумья и хождение по мукам. Од�
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ним словом, правящая верхушка Рос�
сии и думская оппозиция оказались в
состоянии духовного ступора, уповая
на чудо, отвергая саму возможность ре�
волюционных перемен и сосредоточив�
шись на агитации за полную победу, на
критике пороков дворцовой знати и
одиозных фигур в окружении царя.

Падение самодержавия пришло как
бы само собой, однако думская оппози�
ция, едва придя в себя, не нашла сил,
чтобы осмыслить произошедшее и со�
средоточиться на главных, неотложных
задачах. Очень ярко и убедительно об
этой пустотелости интеллектуальной
элиты России даже в дни роковые для
страны сказано в дневниковой записи
французского посла Мориса Палеолога
от 28 декабря 1915 года. Вот она: «За те
почти два года, что я живу в Петрограде,
одна черта поражала меня чаще всего
при разговорах с политическими деяте�
лями, с военными, со светскими людь�
ми, с должностными лицами, журнали�
стами, промышленниками, финансис�
тами, профессорами: это неопределен�
ный, подвижной, бессодержательный
характер их воззрений и проектов. В них
всегда какой�нибудь недостаток равно�
весия или цельности; расчеты прибли�
зительны, построения смутны и нео�
пределенны. Сколько несчастий и оши�
бочных расчетов в этой войне объясня�
ется тем, что русские видят действитель�
ность только сквозь дымку мечтатель�
ности и не имеют точного представле�
ния ни о пространстве, ни о времени».

В мемуарах В.М. Чернова говорится,
с чего следовало бы после падения са�
модержавия начать в России «перебе�
лять начисто» черновик истории. С ре�
шения аграрного и рабочего вопросов.
Но как сочетать его со строительством
новой власти и одновременно сохра�
нить Россию в войне, никто не знал.
Создание подобия «нового земельного
режима», изменение на «европейский
манер» положения трудящихся в горо�
дах оказалось не по плечу политическо�
му классу России, одушевленному од�
ной мечтой – оставаться в строю с со�
юзниками и воевать «до победы». Чер�
нов усматривал в пропасти, отделяю�
щей российских магнатов промышлен�
ности от рабочих, в их упрямом отказе

от уступок в стиле ллойд�джорджизма,
прямой предвестник гражданской вой�
ны, «которой никакими заклятиями
никто остановить был бы не в силах».

Охотнорядская психология россий�
ских денежных мешков (за некото�
рым исключением) не позволяла сле�
довать примеру западных либералов
от большого бизнеса, в нужный мо�
мент способных мимикрировать в ча�
долюбивых пастырей промышленных
империй. Известный писатель и пуб�
лицист М.Н. Арцыбашев, после рево�
люции игравший в эмиграции очень
заметную роль, писал, что она (рево�
люция) «могла быть предотвращена
или по крайней мере надолго отсроче�
на», если бы не отказ Николая II при�
нять решительные меры в социально�
экономической области и его нежела�
ние иметь дело ни с Думой, ни с печа�
тью, ни с Церковью. «Он этого не сде�
лал, – писал Арцыбашев, – с одной
стороны, не идя ни на какие уступки, а
с другой – терпя оппозиционную Думу
и печать, почти революционную».

Мы уже говорили, что накануне вой�
ны Россия оказалась в фазе высокого
экономического подъема, но неиму�
щим слоям населения страны права
участвовать в результатах этого подъема
дано не было. Распределение благ и
привилегий их не коснулось. Сам Ни�
колай II вопреки всем правилам рисо�
вал положение своих подданных летом
1914 года в самых мрачных и, пожалуй,
самокритичных тонах. Это редкое при�
знание мы находим на страницах вос�
поминаний московского генерал�гу�
бернатора, шефа жандармов и прибли�
женного к царю В.Ф. Джунковского.
«Бездарный царизм» (Г. Уэллс) в годы
войны усугубил страдания тех, кто вое�
вал и тех, кто оставался в тылу.

Постепенно уже в годы войны мед�
ленно нарастал после затишья летом и
осенью 1914 года конфликт в общест�
венном мнении России. Далеко не все
хотели вслед за Николаем II «тихого и
безмолвного жития». Эти настроения
содействовали возникновению пред�
посылок реального осуществления по�
вестки дня, близкой к европейскому
образцу и целям, таким, например, как
восьмичасовой рабочий день, что было
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стандартом нового цивилизованного
мира ХХ века. Ликование по поводу
начала «короткого ХХ века» после зал�
пов августовских пушек 1914 года
должно было бы напомнить дворцам о
тех, кто призван был, с энтузиазмом
приняв на себя миссию защитников
отечества, занять в конечном итоге от�
веденное им историей положение. По�
ложение не просто подданных его ве�
личества, но полноправных граждан
России. Но, как оказалось, только ре�
волюция (каким бы кратким этот пери�
од, прерванный Термидором, ни был)
открыла клапан, перекрывающий до�
ступ низам к законотворчеству и соци�
альному лифту, долго недоступному в
силу ограничений в правах на равенст�
во возможностей, узурпированного
верхушкой общества, всеми силами
цепляющейся за сословные различия и
религиозно�автократические методы
управления страной.

Стоит процитировать фрагмент из
книги воспоминаний Г.К. Гинса –
участника и свидетеля событий, за�
нимавшего должность главного

юрисконсульта Министерства про�
довольствия Временного правитель�
ства, а затем в январе 1918 года за�
нявшего высокие посты в Омском
правительстве адмирала Колчака:
«Революция, уничтожившая сразу
все социальные перегородки: дво�
рянство, национальные ограниче�
ния, чины, последовательность про�
хождения должностей, открыла сво�
бодный путь к власти и обществен�
ному влиянию самым простым лю�
дям. Эта перспектива блестящей ка�
рьеры, в таком масштабе ставшая
возможной только при большевист�
ском режиме, кружит голову и опья�
няет молодежь, быстро достигаю�
щую самого высокого положения не
только благодаря талантам, но и в
награду за неразборчивость средств
и просто преданность власти. Так
создается новая аристократия, на�
копляющая богатство всеми путями,
жадная и безжалостная».

Характерно, что объясняя желание
русского офицерства оставаться в
«большевизии» (термин, придуманный
Гинсом) и служить в Красной Армии,
Гинс говорит об его враждебном отно�
шении к союзникам, которые «каза�
лись многим не друзьями, а врагами
России», и тяготении к Германии как к
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Члены Государственной Думы
на пристани Зимнего дворца
в день объявления войны
Германии



стране «обиженной и способной на бо�
лее искренний и тесный союз с Росси�
ей…». Совершенно не случайно в зна�
менитых «Очерках русской смуты» 
А.И. Деникина возникает и нелицепри�
ятный отзыв о французской политике,
и особое отношение к представлениям
«французских государственных людей»
о русской политике, которая «мысли�
лась только в свете прогерманских или
профранцузских аспираций».

Мотивации большевиков и левых
эсеров как главных могильщиков на�
следия царизма и побудителей рывка
из отсталости к уровню ушедшей да�
леко вперед Европы посвящает цент�
ральную главу своей последней книги
Эрик Хобсбаум (глава 2. Мировая ре�
волюция). Радикализм экономичес�
ких лозунгов и внеисторической уто�
пичности большевиков вырастал из
стихии антивоенного бунта и фети�
шизации идеи управляемости обще�
ством и прежде всего экономикой,
коллективной волей и разумом. К ис�
тории и теории вопроса прямое отно�
шение имели и рассуждения Питири�
ма Сорокина, высказанные им задол�
го до Хобсбаума и других левых ин�
теллектуалов, в брошюре 1923 года.
«Современное состояние России», где
он говорил об этатизации – коммуни�
зации (или огосударствлении) как
прямом и неизбежном следствии вой�
ны, голода и разрухи. Вообще процесс
огосударствления, вынужденной цен�
трализации и перехода к регулируе�
мой экономике принимал в воюющих
странах широко распространенный
характер. И ярче и полнее всего он
проявил себя в Германии, в кайзеров�
ском «военном социализме». Больше�
вистские же новаторы, не страдавшие
властебоязнью, с их максимализмом,

как считал тот же П. Сорокин, лишь
«гениально примазались» к историче�
скому процессу, придав ему сумас�
шедшее ускорение*.

Воспетый большевиками культ силы
(если не считать нюансов) был присущ
России и Германии, Англии и США,
большевикам и меньшевикам, вильсо�
нистам и республиканским оппозици�
онерам в Конгрессе США, членам
Пангерманской лиги и Христианско�
социальной рабочей партии Штеккера
в Германии. В защиту идеи создания
механизма, регулирующего всю хозяй�
ственную жизнь, насильственно на�
саждающего дисциплину и порядок 
на фронте и в тылу, выступил в июле
1917 года И.Г. Церетели, вождь мень�
шевиков. Просто гимном репрессиям,
«которые, – говорил он, – мы считали
похороненными навсегда», стала его
речь на пленарном заседании ВЦИК
Советов рабочих и солдатских депута�
тов и исполкома Всероссийского сове�
та крестьянских депутатов. «Мерами
репрессий и даже применением смерт�
ной казни, – говорил он, – должны мы
спасать страну и революцию и нано�
сить удары очень близко от демократи�
ческих организаций революции». Тем
не менее это не мешало Церетели и
другим в традициях всегдашнего рос�
сийского раскола обвинять большеви�
ков в экстремизме и терроризме, в не�
реалистичности и пустозвонстве.

Однако пространство времени,
очерченное завершающей фазой Ве�
ликой войны и ее прямыми послед�
ствиями, вместило самые благопри�
ятные условия для приближения
«светлого будущего» в реальном и
мифологизированном виде.

79

«
З

�С
»

 Я
н

в
а

р
ь

 2
0

1
5

* Питирим Сорокин был беспощадным
критиком большевизма и Советской России.
Его слово ценилось и пользовалось большим
влиянием, хотя и вызывало возражение мно�
гих хорошо знакомых с большевистским 
экспериментом русских интеллектуалов его
же класса. Они отмечали, что Сорокиным
осталась незамеченной главная черта рево�
люции – «колоссальная встряска масс», ко�
торая, по убеждению П.А. Кропоткина, в ко�
нечном итоге способна была, вызволив Рос�
сию из сна, пробудить в ней витальную силу,
необходимую для начала масштабной рекон�
струкции.
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Наталья Стеркина

СловаNключи

Р А З М Ы Ш Л Е Н И Я  У К Н И Ж Н О Й  П О Л К И  

Александр Люсый.
Московский текст. – 
М.: «Издательский дом «Вече», 
Русский импульс, 2013.

Выход книги Александра Люсого не
может оставить равнодушным понима�
ющего читателя. Уже хотя бы потому,
что автор, создатель текстологической
концепции русской культуры, необык�
новенно вдумчиво, скрупулезно отби�
рает материал. В именном указателе –
более восьмисот фамилий. Автор во�
влек в рассмотрение огромное количе�
ство текстов, художественных и науч�
ных, чтобы показать:  – «Культура в
пространстве и времени мыслит «текс�
тами» – сгустками образов, мотивов,
идеологических установок». «Человеку
культуры, – пишет он, – свойственно
не просто организовывать свое прост�
ранство, но делать это символически».

В книге – два раздела: «Московская
текстология» и «Хроника текстуальной
революции». В первом из них Люсый
анализирует тексты, связанные с Моск�
вой – от самых ранних до новейших.

В своих исследованиях автор опира�
ется на теоретические работы литера�
туроведов, лингвистов, культуроло�
гов. Особенно частые собеседники
Люсого в этом разговоре – Владимир
Топоров и Андрей Балдин с его вы�
шедшей несколько лет назад книгой
«Московские праздные дни».

Люсый считает, что метатекстуаль�
ность – особый тип культурной ре�
флексии. «Субъект�наблюдатель» охва�
тывает взглядом все культурное прост�
ранство и, становясь «субъектом�назы�
вателем», подбирает «слова�ключи».

Начинает исследователь ab ovo – с
московского периода российской ис�
тории. По его мнению, Москва – город
Диониса, в отличие от Петербурга – го�
рода Аполлона. В Москве осознание
формирования государственности со�

вершалось символически. Он начинает
вчитываться в «московский текст»,
вглядываясь во время Ивана Калиты, и
подбирает «слово�ключ»  – «тишай�
ший». Московский текст этого време�
ни еще трудноуловим, но он уже суще�
ствует. Продвигаясь все дальше по
Средневековью, Люсый обнаруживает:
«чем большего расцвета достигает
древнерусская словесность, тем лучше
и искуснее, и почтительнее следует
книжным образцам».

Очень интересен разбор Покровского
субтекста и субтекста Московского
Всадника. Подробно разбирается и по�
слание инока Филофея: «Москва – тре�
тий Рим». Автор касается темы «строи�
тельной жертвы». Да, Москва стоит «на
крови», но иеротопия (от «иерос» –
священный, «топос» – место) предпи�
сывает наделять географическое и ис�
торическое пространство сакральными
смыслами. Среди различных версий ос�
нования Москвы Люсый рассматрива�
ет, в частности, и такую: город основал
внук Ноя – Мосох.

Один из образов�«инструментов»,
которыми пользуется исследова�
тель, – «линза». Возможно, через
линзу�Москву видны все изгибы рос�
сийской ментальности?

В XVIII веке за Москвой, по словам
Люсого, в светской литературе остается
«чистая святость»: Москва «церков�
ная», «домашняя»… Эти традиционные
эпитеты будут сохраняться и позже, но
в этот период они главенствуют.

Опираясь на работу Сергея Неклю�
дова, Люсый разбирает такие опреде�
ления Москвы, как «матушка», «вдо�
вица». У Карамзина как раз и присут�
ствует «беззащитная вдовица»: такова
и мать Лизы, и сама Москва. Карам�
зин сравнивает развалины Симонова
монастыря и развалины Лизиного до�
ма. Люсый считает эту парность эле�
ментом московского текста.
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С точки зрения Люсого, «Бедная
Лиза» – это «текстостроительная
жертва». Язык Москвы – «матрица»,
по которой можно очертить родовые
свойства языка. «Линза», «матрица» –
необходимые инструменты для иссле�
дования «общего», «родового».

В главе «Шпаргалка Лизиного пру�
да» он подробно останавливается на
теме «города в городе». Вот одно из
наблюдений: Москве не свойственно
составлять ансамбль. Люсый отмечает
«кривоколенность» города, выявляет
«квадрат» Немецкой слободы, а опи�
сание Москвы у Карамзина называет
«круговой панорамой».

Московский текст развивается, и 
вот – уже XIX век. Люсый считает, что 
у московских поэтов – Дмитриева, Жу�
ковского, Мерзлякова – преобладала
элегическая тональность. В такой же
тональности, замечает он, писал и ге�
рой романа Пушкина – Владимир Лен�
ский. «Вся поэзия Ленского построена
на фразеологических штампах Москов�
ской школы». Этот «ранний роман�
тизм» Люсый противопоставляет «бай�
ронизму» петербуржцев. «Полусель�
ский образ жизни, поэтизация деревен�
ской тишины как один из лейтмотивов
московской поэзии сближали менталь�
ность Первопрестольной с ментальнос�
тью помещичьих усадеб». Автор отме�
чает и то, что в период царствования
Николая I Москва была центром рус�
ской идеалистической философии.

Конечно, много внимания Люсый
уделил московскому тексту Пушкина
и Лермонтова, но не оставил без вни�
мания и писателей так называемого
«второго ряда», в частности, Михаила
Загоскина. Он знакомит читателя с
наблюдениями Михаила Вайскопфа и
Елены Толстой, которые выявили
связь романа Загоскина «Искуситель»
(1838) с мениппеей* М. Булгакова
«Мастер и Маргарита».

Далее Люсый обращается к теме
«пожара», «сожжения». Начало этой
теме было положено описанием со�
жжения Москвы в романе Льва Тол�
стого «Война и мир». Говоря об этом,
исследователь употребляет термин
«экспиросис» – космический пожар.
Такие «пожары» сохранятся и в мос�

ковском тексте XX века. Кстати, хо�
чется включиться в игру и предложить
Люсому для рассмотрения и роман
Ивана Лукаша – писателя русского
зарубежья – «Пожар Москвы». Ведь
это тоже – часть московского текста!

В московском тексте Льва Толстого
исследователь отмечает, кроме «на�
родной жертвы» – самосожжения
Москвы, еще и «вкусовой образ» го�
рода, поэтику «ощущений». Он видит
в этом звено между натурализмом и
реализмом.

Александр Люсый упоминает и ро�
ман Петра Боборыкина «Китай�го�
род» (1882). Боборыкин, по его сло�
вам, «субъективирует город» и отдель�
ные его составляющие: дома, рестора�
ны, гостиницы. Эта тема подробнее
рассматривается в главах, посвящен�
ных XX веку. Но и здесь Люсый обра�
щает внимание, как важен диалог:
равноправие удовольствий и тягот,
разрывов, объятий…

Через «сожжение» и «поэтику ощу�
щений» автор переходит к московско�
му тексту XX века. Здесь он выстраи�
вает оппозицию «текст�удовольствие»
(таков петербургский текст) и «текст�
наслаждение» (таков текст москов�
ский). На первый план выходит
Москва бесовская, Москва смеховой,
праздничной культуры. Кажется, ана�
лиз текстов этого периода у Люсого
особенно убедителен, а концепция
московского текста здесь приобретает
наиболее глубокие смыслы.

Исследователь выделяет москов�
ские локусы у православных авторов:
Бориса Зайцева, Ивана Шмелева, у
гностика Михаила Осоргина. Среди
прочего, его интересуют «локусы ча�
стной жизни»: дом, двор, переулок.

Он подмечает сходные образы у Осор�
гина и Андрея Белого (занимаясь обо�

* Мениппея – вид серьезно�смехового жанра
(термин М.М. Бахтина, восходящий к антич�
ному жанру «мениппова сатира»). Для менип�
пеи характерны «сцены скандалов, эксцент�
ричного поведения, неуместных речей и вы�
ступлений, то есть всяческие нарушения обще�
принятого и обычного ходя событий, установ�
ленных норм поведения и этикета, в том числе
речевого (М.М. Бахтин) Прим. ред. 
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и ими очень подробно, с обильными ци�
татами). Такова, например, «старуха»: у
первого из них – «старуха�летописец», у
второго – «старуха, ткущая паутину».
Люсый подмечает и появившийся в
московском тексте аспект «мудрости».

Опять же хочется – уж очень увлека�
тельно изучение московского текста! –
предложить и Леонида Андреева, в ча�
стности, его рассказ «Большой шлем».

Люсый и раньше говорил о «жен�
ском начале» Москвы, развивает он
эту тему и теперь. В XX веке становит�
ся актуальной тема не «святой», но
«проклятой» Москвы.

Очень интересно сопоставляются в
книге локусы Андрея Белого и Сигиз�
мунда Кржижановского. У Белого –
Москва «пошлая»: «Здесь человек
мельтешил, чихал, голосил, верещал,
фыркал, шаркал»... У Кржижановского
же в городском пространстве выделены
«локусы инициации»: «автобусные по�
ездки, метро, души старых домов»…

Упоминает Люсый и «Сожженный
роман» Якова Голосовкера. Подробно
останавливается на Андрее Платоно�
ве. В его «Счастливой Москве» столи�
ца, соименная главной героине (ее,
как мы помним, тоже зовут Моск�
вой) – «город чудный», «очаг цент�
ральный». Через «линзу» московского
текста Платонова Москва видится Ба�
бой�Ягой на деревянной ноге. Ин�
фернальное начало, проявляющееся в
«Счастливой Москве», автор обнару�
живает и у Александра Чаянова, и, ко�
нечно, у Михаила Булгакова.

Люсый отмечает и влияние на мос�
ковский текст очередной провинци�
альной экспансии. Основной глагол,
который он отмечает у Леонида Лео�
нова – «погибать». Леонов особенно
ярко выявил новейшие черты города,
изменившегося после революции
1917 года и снова ставшего столицей.

Если 1920�е годы – еще время уто�
пии, то «позднесоветское время» –
это уже время ее изживания. Люсый
обращается к прозе Юрия Трифонова,
Юрия Нагибина, Георгия Семенова, к
поэтам�«метафористам» и «конструк�
тивистам», в частности, к Юрию Куб�
лановскому. Хотелось бы к перечис�
ленному добавить и группу «Москов�

ское время» (Сергей Гандлевский,
Александр Сопровский и другие), –
не могут ли и эти поэты быть рассмо�
тренными с точки зрения московско�
го текста?

Особое внимание в этом разделе
книги автор уделяет Юрию Мамлееву,
у которого «Пол�Москвы под землей
прячется от грехов и бед». В текстах
московских авторов Люсый рассмат�
ривает метро как особое пространст�
во, ад�чистилище�рай.

Вводит он и термин «антикремль»,
останавливаясь на поэме Венедикта
Ерофеева «Москва – Петушки».

«Московский текст» по Люсому,
«пористый», его позволено интерпре�
тировать и эмоционально, и рацио�
нально. Так, эмоционально, он пишет
об «арбатской цивилизации», цитиру�
ет Игоря Холина – обитателя цивили�
зации «лианозовской», говорит о пье�
се Леонида Зорина «Покровские во�
рота» как о типичном тексте «поздне�
советской цивилизации».

В романе Владимира Маканина
«Андеграунд, или Герой нашего вре�
мени» Люсого интересует локус «об�
щежитие» и еще более мелкий – «кой�
ка», а в противовес им – локус «кори�
дор»: райское место, где монады�оди�
ночки хоть как�то контактируют.

Люсый всегда подчеркивает разницу
между «московским романом» и мос�
ковским текстом. Например, «Андег�
раунд» Маканина – это именно мос�
ковский текст, потому что там – «осо�
бая сюжетная цикличность, поддержи�
ваемая образными ассоциациями».

Из новейшей литературы автор раз�
бирает тексты Владимира Сорокина,
Виктора Пелевина, Александра Про�
ханова, Владимира Кантора. Главу,
посвященную этому периоду, автор
назвал «Москва в роли Нью�Петер�
бурга: текст множеств»

Книгу Люсого «Московский текст»
стоит читать не торопясь, со вкусом,
возвращаясь, а то и не раз, к прочи�
танному – тут есть, что обдумать. Эту
книгу можно использовать и для
справок, и, наконец, как основу для
собственных изысканий. Тем более,
что московский текст продолжает раз�
виваться!
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Нанорак

Игорь Лалаянц

Среди онкологов ходит байка,
приписываемая некоему американ�
скому хирургу, сказавшему, что «ра�
ка боятся все, хотя сердечно�сосуди�
стыми болезнями страдают в десять
раз больше людей». С раком связано
множество мифов, главным из кото�
рых является выражаемый одним
словом «поздно». Читаем в популяр�
ной газете с комсомольским назва�
нием: «За последние 10 лет уровень
заболеваемости раком в стране вы�
рос на 14%. И прежде всего это свя�
зано с п о з д н е й (И.Л.) диагности�
кой онкозаболеваний» (хочется
спросить о детях, болеющих чуть ли
не с самого рождения). Читаем в
правительственной газете: «Часто
поступают женщины с запущенной
стадией болезни? – К сожалению,
очень часто и очень запущенные».

Канкр Гиппократа

Само название болезни дал, как
считается, Гиппократ, который срав�
нивал распространение опухолевого
процесса по долькам женской груди
с клешнями краба (в этом не было
ничего оскорбительного, поскольку
всемогущего бога морей Посейдона
изображали с «рогами» в виде крас�
ных клешней). В давнишние времена
газета «За рубежом» опубликовала
фото черепа, хранящегося в Египет�
ском музее Каира, с одной стороны
которого выросла огромная губчатая
опухоль (надо полагать доброкачест�
венная, потому что она не выросла
бы размером с полчерепа). Несколь�
ко лет назад при раскопках некропо�
ля в египетском оазисе Дахла при ис�
следовании скелета женщины 30–40

В С Е  О Ч Е Л О В Е К Е
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ника. Это опухоль из эмбриональ�
ных стволовых клеток – такие тера�
томы развиваются при «подсадке»
мышам индуцированных плюрипо�
тентных клеток (iPS). Было сообще�
ние и о находке в Риме останков
очень высокого легионера с разру�
шенным «турецким седлом», пред�
ставляющим собой костное образо�
вание на основании черепа, «защи�
щающего» гипофиз, аденома кото�
рого приводит к гигантизму или 
акромегалии – разрастанию «кон�
цов» – костей лица, рук и ног. В Туве
при исследовании мумии знатного
воина в его костях были обнаружены
метастазы опухоли предстательной
железы. На лице мумии мальчика,
найденной в Чили, были обнаруже�
ны признаки редкой опухоли рабдо�
миосаркомы. У мумии Фернандо I,
умершего в 1494 году в Неаполе, об�
наружилась опухоль малого таза (мо�
чевого пузыря, толстого кишечни�
ка?), рост которой был обусловлен
мутацией с заменой одной «буквы»
ген�кода. Опухоль толстого кишеч�
ника была найдена и при исследова�
нии одной из египетских мумий.

Молекулярные онкологи, в част�
ности Р. Уайнберг, открывший вто�
рой онкоген Ras, мутации в котором
вызывают саркому крыс (Rat sarco�
ma, откуда и название), не склонны
доверять подобным сообщениям,
указывая на то, что опухоли мягких
тканей распадаются в первую оче�
редь. Однако, немецкие археопато�
логи в двух исследованиях обна�
ружили пять и 13 опухолей при
изучении 905 и 2547 скелетов, най�
денных в некрополях Египта и Юж�
ной Германии. Самая убедительная
находка, о которой сообщили в мар�
те 2014 года, была сделана в север�
ном Судане в местечке Амара Уэст
недалеко от Асуана. Раскопки там
вели сотрудники Даремского уни�
верситета Англии, нашедшие в по�
звонках скелета молодого человека
25–30 лет окостеневшие метастазы
пористой структуры (опухоль рас�
пространилась из малого таза в ле�
вую подвздошную и копчик, а также

поясничные позвонки). Возраст дан�
ного случая не менее 3200 лет, что
развенчивает миф о «недавнем» про�
исхождении рака. Но оставим мифы
бытовые и перейдем к научным.

Наука по спирали

В конце ХIХ века У. Коли, нью�
йоркский хирург, обратил внимание
на случай чудесного избавления од�
ного из пациентов, заразившегося
рожей. Вдохновленный идеями,
пришедшими из�за океана от Луи
Пастера, Коли начал заражать ро�
жей и других людей с опухолями 
(в общей сложности 40 человек), но
не преуспел, что сегодня вполне по�
нятно, когда известно, что все ны�
нешние средства лечения эффек�
тивны лишь по отношению к трети
клеток опухоли, которая в геномном
плане мозаична. Там же, в Нью�
Йорке, уже в начале ХХ века П. Ра�
ус выделил при изучении саркомы
кур некий «фильтрующийся агент»,
оказавшийся вирусом, который по�
том назовут его именем. Л. Зильбе�
ру, обратившему внимание на статьи
Рауса, в «шарашке» помог некий ге�
нерал, у которого жена заболела ра�
ком груди (по крайней мере, так
гласит легенда). В Москве 60�х гре�
мели дискуссии «двух Львов» –
Зильберу возражал Шабад, считав�
ший, что рак вызывают канцероге�
ны, а не вирусы. Оба не дожили до
открытия ВИЧ. Молекулярные им�
мунологи сначала «сделали» МАТ –
моноклональные антитела. Ученые
возлагали много надежд на антитела
и иммунные клетки в плане разра�
ботки противораковых вакцин, но
увы. Сегодня МАТ, «взобравшиеся»
на новый виток научной спирали, 
с прикрепленными на концы их мо�
лекул светящимися протеинами, со�
вершили революцию в нашем виде�
нии рака и его метастазов, а также
разных белков�маркеров опухолей.
Но не будем увлекаться нынешними
достижениями.

Серьезную заявку в деле понима�
ния раковой природы сделал ученик
Р. Вирхова Ю. Конгейм, занимав�
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шийся под руководством учителя ту�
беркулезом, а – по всей видимости, 
в свободное время – раком, заявив 
в 1875 году, что он «конгениален», то
есть является врожденным – в том
смысле, что возникает из эмбрио�
нальных клеток, не «желающих» спе�
циализироваться (дифференциро�
ватьcя) в привычные нам клетки ор�
ганов и тканей, например, молочной
железы. Идея возродилась в связи 
с открытием стволовых клеток вооб�
ще, а затем и раковых (немец был не
совсем прав, поскольку ни одна опу�
холь за 9 месяцев не вырастает из 
1 клетки до 3 и более килограммов).
И так уж далее пошло, что любое от�
крытие в биологии было «лыком в
строку». После открытия хромосом
немец Т. Бовери писал, что причи�
ной рака являются упоминавшиеся
хромосомные аномалии. Другой уче�
ник Вирхова датчанин Й. Фибигер
открыл червеобразного паразита,
вызывающего у туберкулезных мы�
шей рак желудка. Ему даже дали Но�
белевскую, а потом оболгали, объя�
вив фальсификатором (потому и Ра�
усу 55 лет не давали заслуженную им
премию). А ведь он был прав, пыта�
ясь привлечь внимание коллег к то�
му, что воспаление, особенно хрони�

ческое, может привести к озлокаче�
ствлению (дело в том, что мечников�
ские макрофаги для борьбы с «угро�
зами» используют агрессивные кис�
лородные радикалы, рвущие ДНК).
Зато высшую награду дали в 1931 го�
ду О. Варбургу, который «доказал»,
что рак образуется в результате бес�
кислородного, или анаэробного, го�
лодания клеток, что проявляется 
в закислении опухолей по сравне�
нию со здоровыми тканями.

Анаэробное преобразование глюко�
зы приводит к накоплению в мышцах
кислот, в частности молочной, из�за
которой мы ощущаем боль после на�
пряженной мышечной работы. Пол�
ное окисление глюкозы кислородом
до СО2 и воды происходит в митохон�
дриях, являющихся энергетическими
станциями клеток, вырабатывающи�
ми АТФ, то есть. клеточную энергова�
люту. Митохондрии отвечают в клетке
за весьма широкий «фронт работ», в
частности за апоптоз.

Через несколько лет после сток�
гольмского триумфа Варбурга по
другую сторону Атлантики сенатор
Гомер Боун выступил в Конгрессе с
предложением отпустить миллион
долларов на борьбу с раком. В начале
70�х президент Р.Никсон, у которого

Моноклональные
антитела
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отпустить на «войну с раком» милли�
ард тогдашних долларов. Можно
сказать, что в основе нынешних ус�
пехов науки в этой области лежит тот
миллиард. В свое время Е. Фурцева,
протеже Н. Хрущева, требовала к
очередному 1 мая изобрести вакцину
и ликвидировать рак…

Послевоенный рывок

После войны ученые получили в
свое распоряжение антибиотики, ко�
торые позволили наладить культуры
клеток, в том числе и раковых (самая
известная – это HeLa, – клетки
умершей в 1953 году от рака груди Ге�
нриетты Лак, которые живут и поны�
не, обеспечив ей «культурное» бес�
смертие). Благодаря культурам до�
вольно быстро удалось разобраться
со структурой иммунного ответа –
макрофаги и дендритные клетки,
разные лимфоциты, а также нату�
ральные киллеры. В опухоли стали
вводить активированные лимфоци�
ты в надежде на то, что те начнут
уничтожать опухоль, моноклональ�
ные антитела и выделять из опухолей
«сидящие» в них лимфоциты, чтобы
затем размножить и вновь ввести их.

Все неплохо работало, но только
на мышах. Параллельно шло разви�
тие молекулярной онкологии, дав�
шей начало биотехнологии. В дале�
ком 1978 году был открыт первый
онкоген, переносимый вирусом сар�
комы Рауса, из�за чего он получил
сокращенное название Src (Sarc).
Откровением для всей биологии ста�
ло то, что так называемые «раковые»
вирусы переносят к л е т о ч н ы е ге�
ны, существующие в геноме около
миллиарда лет! Мутации таких ге�
нов, зачастую приводящие к замене
одной «буквы» ген�кода и замене од�
ной аминокислоты в белке, могут
привести к раку.

Треть века назад все были полны
энтузиазма: вот перенес в трансфор�
мированные клетки «здоровый» ген,
и все пойдет на лад. Потом оказа�
лось, что практически каждый ген
может перейти в разряд онкогена,

причем даже такой «безобидный»,
как ген инсулина! Не способствовало
успеху в борьбе и открытие генов�
протекторов (суппрессоров), кото�
рые активны в ходе эмбрионального
развития, а затем подвергаются «за�
малчиванию» в ходе жизни. Способ�
ствовало пониманию регуляции ге�
нома открытие коротких «интерфе�
рирующих» РНК, которые с помо�
щью большого белка (протеинового
комплекса) разрушают информаци�
онные РНК, несущие информацию о
синтезе протеина. Это один из меха�
низмов «замалчивания» генов, от�
крытый уже по завершении работ по
расшифровке генома человека в са�
мом начале геномного миллениума.

Рудольф
Вирхов

Отто
Варбург

Йоханнес
Фибигер
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Реалии миллениума

Все надежды, связанные с гено�
мом, пока не оправдались, хотя при�
шло понимание того, что рак явля�
ется нанозаболеванием. Напомним,
что последовательности нуклеоти�
дов («звеньев» нуклеиновых кислот)
и аминокислот в белках линейны.
Двуцепочная плоская «лесенка»
ДНК сворачивается в 3D�спираль.
Остается только понять принципы
пространственной организации
протеинов, неструктурированные
участки в которых сменяются плос�
кими бета�структурами и объемны�
ми альфа�спиралями. Познание
этих преобразований позволит син�
тезировать и находить более эффек�
тивные лекарства против рака.

Все это, конечно же, упрощенный
взгляд на проблему, однако уже сего�
дня ясно, что биополимеры клетки,
нарушение которых ведет к ее пере�
рождению, требуют подхода к себе на
уровне нанотехнологий. Отсюда все
новые сообщения о создании «функ�
ционализированных» наночастиц с
адресной атакой больных клеток. Что
имеется в виду?

Раковые клетки отличаются от
здоровых прежде всего своей «про�
жорливостью», которая необходима
для обеспечения ресурсами их весь�
ма энергозатратного деления и по�
вышенной подвижности (мигра�
ции), без чего невозможно метаста�

зирование. Для обеспечения своих
повышенных требований в отноше�
нии питания они «выгоняют» на по�
верхность белки, которые подобно
«щупальцам» хватают буквально все
(эти белки, «расцвечиваемые» в раз�
ные цвета с помощью МАТ, называ�
ют еще маркерами). Адресность по
отношению к раковым клеткам
обеспечивается использованием
этих специфических маркеров. По�
мимо прочего, светящиеся МАТ да�
ют возможность не только лечить –
проводить терапию, но и диагности�
ровать опухоль, почему подобного
рода наночастицы получили назва�
ние «тераностики». Наночастицы же
используют из�за их малого размера,
поскольку сквозь поры в пристеноч�
ных клетках сосудов более крупные
частицы не проходят. «Нацелен�
ность» же тераностиков позволяет
резко снизить дозу «отравляющих
веществ», что позволяет минимизи�
ровать нежелательное воздействие
на печень, почки и так далее.

Поначалу наночастицы содержали
лишь один какой�то химиотерапевти�
ческий агент, например блокатор рако�
вых ферментов. В самое последнее
время различные исследовательские
группы стали создавать двух� и трех�
слойные наночастицы, несущие два
компонента вместе. Благодаря этому
достигается фазность воздействия на
озлокачествленную клетку, в которой
сначала «убивается» цитоплазма, а за�

Ричард Никсон
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и о новых противораковых вакцинах…

Нормальные герои

Они, как известно, «всегда идут 
в обход». Речь идет в первую очередь
об ангиостатинах, останавливающих
рост сосудов, разрастающихся вокруг
новообразований. Этот процесс по�
лучил название ангиогенез. Совсем
недавно предложен принципиально
новый подход к борьбе с опухолями,
направленный не на саму опухоль, а
на то, чтобы убить питающие ее сосу�
ды. Известно, что ангиогенез начи�
нается с роста клеток эндотелия, вы�
стилающего сосуды изнутри. Для
роста последнего необходим белок,
являющийся ростовым фактором
(подхлестывающий деление эндоте�
лиальных клеток). Если ген этого
ростового протеина «замолчать» с
помощью интерферирующей РНК,
то клетки без питания умрут, и опу�
холь окажется «отторгнутой». В этом
видится прямая аналогия с отторже�
нием органов и тканей, вызываемым
атакой Т�лимфоцитов на сосуды, в
результате чего та же пересаженная
кожа чернеет и отмирает. На мышах
это работает превосходно.

На молекулярном и геномном уров�
нях могут быть связаны вроде бы «не�
родственные» друг другу процессы,
например ожирение и способность к
обучению. У мышей выключение од�
ного из генов, отвечающих за разви�
тие обонятельных луковиц в мозге,
приводит к уменьшению их размера,
избыточному весу и «нежеланию»
учиться (получаются эдакие мыши�
ные Обломовы). Авторы полагают,
что гибель обонятельных нейронов
связана с нарушением формирования
в отростках нервных клеток микро�
трубочек. Последние синтезируются
из глобул белка тубулина и выполня�
ют в клетках самые разные функции.
По микротрубочкам идет транспорт
нейромедиаторов (того же адренали�
на), из них формируются нити верете�
на деления, с помощью которых по�
ловинки хромосом расходятся�раста�
скиваются в разные стороны. Синтез

микротрубочек находится под «стро�
гим» контролем митохондрий, зани�
мающих стратегическое положение в
основании нервных отростков, в част�
ности «древовидных» дендритов. Бла�
годаря постоянному синтезу, распаду
и ресинтезу микротрубочек обеспечи�
вается пластичность нейронов и их
способность выполнять разные зада�
чи, а без формирования веретена де�
ления клетки не могут делиться. Ди�
намика обоих процессов поражает:
трубочки прирастают каждую минуту
на микрон, добавляя каждую секунду
20 молекул тубулина, укорачиваясь
при распаде на 15 микрон за счет еже�
секундного отщепления 300 молекул.

Новые аспекты, связанные с микро�
трубочками и раком, были представ�
лены в статьях, опубликованных не�
давно в Nature и Cell. Сначала ученые
университета в английском Уорвике
сумели замедлить динамику форми�
рования и распада микротрубочек,
после чего Ева Ногалес из Калифор�
нийского университета в Беркли де�
тально разобралась в действии таксо�
ла на тубулин.

Таксол, подобно антибиотику ра�
памицину, был выделен из растения,
обитающего на экзотических остро�
вах (антибиотик с противораковым
действием был найден на острове Ра�
па�Нуи – Пасхи, откуда и его назва�
ние). Затем таксол был синтезирован
и стал активно применяться при ле�
чении рака груди. Применение так�
сола нарушает «компактность» тубу�
лина в микротрубочке, что ведет к ее
распаду и включению механизмов
апоптоза клеток. Интересно, что ему
«помогает» в этом белок второго от�
крытого онкогена Ras, недаром мута�
ция в нем, приводящая к замене ами�
нокислоты глицина на валин, обна�
руживается чуть ли не в половине
опухолей человека. А еще валиновая
замена обеспечивает геномную за�
щиту от тропической малярии, при�
водящей к иммунодефициту, на фоне
которого в Африке «развертывается»
во всю свою мощь вирус Эпштейна�
Барр, считающийся причиной разви�
тия лимфомы Беркита. Воистину не�
исповедимы пути геномные…



Белые карлики в заголовке – не ге�
рои какой�нибудь сказки братьев
Гримм или эпопеи Толкиена. Это про�
сто массивные звезды небольшого
размера, которые излучают слабый
белый свет. В учебниках можно про�
честь, что это конечная стадия эволю�
ции всех звезд, исходной массы кото�
рых не хватило, чтобы превратиться в
нейтронную звезду (а таких – 97%). 
В их недрах выгорел водород, они раз�
бухли до состояния красного гиганта
и до поры до времени превращали
свой гелий в углерод и кислород. Но
дальше им не хватило массы, их на�
ружные слои взорвались, а оставшее�
ся углеродно�кислородное ядро чудо�
вищно уплотнилось и стало по разме�
рам меньше Земли, тогда как масса
осталась порядка массы Солнца.

Вот это и есть белый карлик, и их во
Вселенной очень много: недавний «ос�
мотр» ближайших к Солнцу звезд пока�
зал, что из каждых ста наших соседей
тринадцать являются белыми карликам.

Кстати, около многих белых карликов
обнаружены планеты и даже целые пла�
нетные семьи; более того, в августе 
2011 года калифорнийский астроном
Бен Цукерман нашел в спектре двух бе�
лых карликов следы «съеденных» ими
планет земного химического типа.

Так что говорить об этих звездах,
как об «умерших» или находящихся
«при смерти», никак нельзя. Напро�
тив, они весьма активно пожирают
все, что близко лежит (или движется),
и именно с этим связана их упомяну�
тая в заглавии загадка.

Возникла она в последние годы, и ее
изучению посвящены за это время де�
сятки и сотни работ. Причина такого
внимания в том, что загадка затраги�
вает проблему сверхновых звезд, ко�
торые служат своеобразными «маяка�
ми вселенной» на очень больших рас�
стояниях. Пользуясь этими «маяка�
ми», ученые в 1998 году обнаружили
сенсационный факт ускоренного (а не
замедляющегося, как считалось) рас�
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ширения вселенной. И вот загадка бе�
лых карликов может поставить это от�
крытие (и связанное с ним открытие
«темной энергии») под сомнение.

В чем же состоит загадка? Сверхновые
звезды бывают двух типов, и те, о кото�
рых речь, называются сверхновыми ти�
па 1а. О появлении на небе одной такой
звезды (в 1034 году) пишут китайские
хроники. Другую знаменитую сверхно�
вую наблюдал в 1572 году знаменитый
астроном Тихо Браге. В наши дни обна�
ружение таких звезд поставлено на по�
ток, и уже известно, что их вспышки
происходят примерно раз в столетие в
каждой галактике (и поскольку галак�
тик в видимой Вселенной около 
100 миллиардов, то легко подсчитать, –
это сделали в 2011 году астрономы из
НАСА, – что ежесекундно во Вселен�
ной происходит около 30 вспышек
сверхновых, к счастью, далеко от нас).

Вспышка, или появление сверхновой
типа 1а, – это неожиданное появление
на небе очень яркой звезды, там, где ее
не было. Физически это просто взрыв
звезды, достигшей некого предела мас�
сы (он равен 1,4 массы Солнца).

Что интересно, вспышка происходит
там, где раньше наблюдался белый кар�
лик. Отсюда родилась общепринятая
(до недавнего времени) теория явления:
белый карлик, если он имеет близким
соседом нормальную звезду типа Солн�
ца (а такие бинарные системы распро�
странены во Вселенной), при каждом
сближении высасывает из нее какую�то
массу вещества, и, когда благодаря та�
кой «аккреции» достигает предела
массы, взрывается как сверхновая.

Две особенности следуют из этой тео�
рии: во�первых, все такие сверхновые
имеют при взрыве одну и ту же массу,
температуру и тому подобное, а значит,
одинаковую яркость, а если они кажут�
ся слабее, то лишь потому, что дальше
от нас, и эту дальность можно вычис�
лить по такому ослаблению; вот почему
они могут служить «маяками Вселен�
ной». А во�вторых, на месте взрыва
должны быть остатки нормальной звез�
ды в виде водорода или гелия. И дейст�
вительно, эти следы часто обнаружива�
ются. Но – внимание – уже известно
много случаев, когда таких следов нет.

Более того, последнее (и самое широ�
кое на сегодня) исследование, прове�
денное в октябре 2011 года, показало,
что их нет в большинстве случаев! Во
всяком случае, среди 150 обследован�
ных сверхновых (вспыхнувших, судя по
расстоянию, 5–10 миллиардов лет на�
зад) таких не было ни одного, зато в бо�
лее поздних случаях эти следы были.

Загадка. Такое впечатление, отме�
тил руководитель этой работы, – что
существуют не один, а два вида сверх�
новых типа 1а.

У астрономов были такие подозрения
и раньше. Существовала конкурентная
теория, которая объясняла взрыв бело�
го карлика не высасыванием вещества
из нормальной звезды, а столкновени�
ем с другим белым карликом. И вот
сейчас она «пришлась ко двору», и уже
подтверждена другими данными. Так,
Джошуа Блюм из Беркли «засек» близ�
кую сверхновую SN2011fe через 4 часа
после ее взрыва и не нашел на его месте
следов нормальной звезды.

Однако несколько раньше группа ас�
трономов из обсерватории Института
Карнеги обследовала 41 сверхновую и
во всех случаях нашла на месте взрыва
следы натрия. А натрия в белых карли�
ках нет. Стало быть, на месте взрыва во
всех случаях должна была существовать
нормальная звезда, а не второй карлик.

Многие астрономы теперь говорят,
что путей к появлению сверхновых
типа 1а действительно имеется два.
Но если к взрыву сверхновой типа 1а
ведут два разных пути, то, может,
разные сверхновые и взрываются не�
сколько по�разному? – гадают те�
перь астрономы. А если так, не мо�
жет ли это различие сказаться на воз�
можности использования их как
«маяков»? И не заставит ли оно пере�
смотреть нынешние представления о
темпах расширения Вселенной в
древности и сейчас? И не поставит
ли оно под сомнение реальность
«темной энергии»? И так далее,
вплоть до кардинального вопроса –
не придется ли вообще пересматри�
вать основные представления совре�
менной космологии?

Вот задали загадок эти белые карли�
ки!
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Космическая гонка двух великих дер�
жав наконец привела к великому науч�
ному результату. С Земли на Луну поле�
тели не только световые волны или кус�
ки металла, но и живые люди. Вскоре
они вернулись обратно: первые космо�
навты�селенологи с тремя пудами лун�
ных камней. Это похоже на открытие
Антарктиды полтора века назад – когда
ее берегов достигли одновременно 
британец Росс, русский швед Крузен�
штерн и русский астроном Симонов,
друг Лобачевского. Их трудами на карте
Земли появился самый широкий про�
лив – имени Дрейка, никогда не пла�
вавшего в приполярных водах.

А на карте Луны теперь есть и кра�
тер Лобачевского, и море Москвы –
правда, не видное из российской сто�
лицы. Да и российские космонавты на
Луну не попали: московские парто�
краты отменили даже готовый облет
космонавта Леонова вокруг Луны,
чтобы СССР не выглядел бледно на
фоне США. Нежелание взглянуть на
себя в зеркало – опасный психичес�
кий синдром. Еще за год до полета на
Луну кремлевские старцы оборвали
чешский эксперимент – когда эконо�

мическая самодеятельность западных
славян вырвалась из рамок москов�
ской идеологии и политики.

Тем самым экономическое обновле�
ние Чехии и России отложено 
на 20 лет – до тех пор, когда антипар�
тийная революция вспыхнет в самой
Москве. Тогда распадется СССР – и с
ним рассыплется на атомы великая со�
ветская наука. Как распалась 25 веков
назад небольшая, но великая научная
община Пифагора со смертью ее вождя.
Однако греческая наука тогда не исчез�
ла, а расцвела во многих иных центрах
власти вроде Афин, Александрии, Ан�
тиохии и Византии. Так будет и с рус�
скоязычной наукой в следующем тыся�
челетии. Но пока ученые люди СССР
составляют крепкий второй эшелон
мирового научного сообщества.

Это показал Московский матема�
тический конгресс 1966 года, отме�
ченный триумфальным парадом то�
пологов, алгебраических геометров
и (как ни странно) логиков. Первую
почетную медаль Филдса в их дру�
жине получил Поль Коэн – молодой
американец, добивший до конца
континуум�гипотезу Кантора. Да, ее
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нельзя и опровергнуть, как нельзя ее
доказать, что выяснил еще 1931 году
молодой австриец Курт Гедель. Те�
перь гипотеза старика Кантора стала
еще одной аксиомой теории мно�
жеств наравне с аксиомой выбора в
анализе функций и аксиомой о па�
раллельных прямых в геометрии.

По каждой из них формальная тео�
рия разделяется на две, три или более
ветвей – в равной мере непротиворе�
чивых, но в разной мере полезных.
Например, неевклидова геометрия
Лобачевского стала очень нужна фи�
зикам с появлением космологии
Эйнштейна. Странный анализ функ�
ций без аксиомы выбора вылился в
конструктивную математику – осно�
ву обширной компьютерной науки,
без которой ни людей на Луну не по�
шлешь, ни новые элементарные час�
тицы не заметишь в продуктах оче�
редного ускорителя протонов.

Постройка таких чудищ наперегонки
в СССР и США похожа на гонку в
авиации между двумя мировыми вой�
нами. Тогда спор конструкторов шел за
каждую сотню километров скорости
истребителя и за каждую тонну доба�
вочного груза в бескрайнем небе. Те�
перь основу боевой мощи держав со�
ставляют ракеты, способные перебро�
сить тонну дейтерия из Москвы в Чи�
каго или обратно, и компьютеры, спо�
собные привести ракету к нужной це�

ли. Испытывать новые компьютеры и
алгоритмы для этих задач удобно в
мирном деле – например, в поисках
следов загадочных кварков на фотогра�
фиях пучка энергичных протонов в ку�
бометре жидкого водорода или хлора.

В первом случае физики уверенно
различили сперва следы предсказан�
ных антипротонов, а потом следы
«странных» частиц: для их понимания
понадобилась гипотеза о третьем
кварке. Теперь очень хочется знать:
понадобятся ли в скором будущем
кварки с еще большими номерами? И
сколько их запасла матушка�природа?

Другой пример – с бочкой жидко�
го хлора – должен выделить поток
нейтрино, идущих из недр Солнца
(а не из недр уранового реактора).
Хлор�37 их и вправду обнаружил, но
поток солнечных нейтрино оказался
втрое меньше, чем его предсказала
стандартная модель Солнца как тер�
моядерного реактора. В чем тут де�
ло? Неужели наше Солнце – пере�
менная звезда, и через миллион лет
она втрое снизит свою светимость?
Геологи и палеонтологи единодуш�
ны: такого не бывало прежде, и не
может быть! Иначе каменная лето�
пись Земли сохранила бы следы бо�
лее частых и сильных оледенений,
чем мы видим сейчас. Ну, спасибо!
Если конец света не предвидится, то
физикам нужно не спеша подумать
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о структуре нейтринного света из
недр Солнца.

Согласно прогнозу Бруно Понте�
корво, нейтрино бывают двух сор�
тов: электронные и мюонные. Вто�
рой их сорт не улавливается ядрами
атомов хлора; для них нужны иные
мишени и телескопы. Возможен и
третий сорт нейтрино – если в при�
роде найдутся иные сорта тяжелых
электронов. Не связано ли их при�
родное разнообразие с разнообрази�
ем кварков? Это был бы роскошный
природный факт, под стать открытой
Максвеллом сто лет назад связи
между электричеством и магнетиз�
мом, которая осветила весь 19 век.
Осветит ли новое кварково�лептон�
ное единство грядущий XXI век? Ес�
ли так, то не зря лучшие умы физи�
ков в США и СССР напрягаются
сейчас в гонке: кто раньше построит
ускоритель протонов с энергией хотя
бы вдвое большей, чем есть у соседа?

Меж тем теоретики перешагнули
очередной понятийный рубеж. Сти�
вен Вайнберг в США и пакистанец
Абдус Салам в Англии придумали
схему объединения слабого и элект�
ромагнитного взаимодействий среди
элементарных частиц. В хронологии
Большого взрыва Вселенной это оз�
начает погружение в эпоху, когда
кванты всех полей еще имели нуле�
вые массы – как сейчас фотоны. В ту
далекую пору кварки уже отлича�
лись своей симметрией от лептонов
(вроде электрона и мюона); но все
частицы различались лишь по кван�
товым числам, дожившим до наших
дней. Например, тогдашние предки
фотона и массивных векторных бо�
зонов были братья: всего их было
четверо. Сейчас трое из них отяже�
лели. Оттого слабое взаимодействие
частиц теперь ощутимо лишь на
очень коротких расстояниях – в ты�
сячу раз меньше радиуса протона.
Где и как можно сейчас наблюдать
этих массивных малышей?

Можно построить для этой цели осо�
бый ускоритель протонов. Но его энер�
гия должна быть в сто раз больше, чем у
его предка, построенного в 1955 году
ради обнаружения антипротона. Эко�

номика США выдержит и такое бремя,
но понадобятся лет десять общенацио�
нальных усилий. Если бы знать заранее,
что искомые бозоны вправду существу�
ют… но где почерпнуть такую уверен�
ность? Вайнберг и Салам предложили
обходной путь: заметить и измерить
роль нейтральных слабых токов в обыч�
ных распадах тяжелых мезонов или
кварков. Для этой цели хватит ускори�
теля, повышающего энергию протона
всего в 30 раз по сравнению с его мас�
сой. Такие машины уже строятся в
Брукхейвене (США) и в Женеве. Дож�
демся их запуска, а потом запустим два
пучка таких сверхбыстрых протонов на�
встречу друг другу! Все видели, во что
превращаются автомобили при ударе
лоб в лоб; посмотрим, какие обломки
полетят в стороны при таком же соуда�
рении протонов!

Хорошо жить физикам: они знают,
что им надо делать, как надо это де�
лать и зачем это надо. Не хватает им
только энергии и денег, но это легко
получить от богатого правительства,
в надежде на очередную супербомбу.
У биологов жизнь сложнее, даже ес�
ли они родом химики либо физики.
Благодаря Крику и Уотсону люди
уже знают алфавит, на котором за�
писана информация о структуре
жизни в нитях ДНК, РНК и белков.
Правда, грамматика этих древних
молекулярных текстов еще не ясна.
Но гигантский объем генных текс�
тов (до миллиарда букв!) дает надеж�
ду на успехи, превосходящие все до�
стижения египтологов.

Нужно только запустить механизм
проверки: научиться переносить мел�
кую редакторскую правку черновиков
РНК в чистовик ДНК. Любой про�
граммист повышает свою квалифика�
цию этим путем! Вероятно, природа
обучалась так же в течение последнего
миллиарда лет, пока жизнь на Земле
развивалась от бактерий и водорослей
до дубов и людей. Но нужны специ�
альные орудия для такого письма из
РНК в ДНК. Какие�то ферменты,
позволяющие клетке ненадолго изме�
нять направление привычного потока
информации: гнать ее не из хромосом
в рибосомы, а наоборот!
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И вот, два американца, Дэвид Балти�
мор и Говард Темин, обнаружили в
клетках такой фермент. Через 15 лет его
назовут ревертазой и научатся синтези�
ровать в лаборатории. После этого пе�
ред микробиологами откроется путь к
промышленному синтезу инсулина и
других сложных лекарств. Ревертаза
позволяет научить этому ремеслу 
многие простейшие бактерии или
дрожжи – если только сам биохимик
знает структурную формулу нужного
ему белка. Увы, Говард Темин не дожи�
вет до синтеза ревертазы: рак убьет его
раньше, чем биоинженеры научатся
производить лекарства, тормозящие эту
разновидность рака. Вот такая обратная
связь между жизнью ученого человека и
продуктами его творчества наметилась
в биологии – через четверть века после
того, как урановый проект установил
сходную связь в мире физики.
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А каковы успехи на переднем крае
математики – в алгебраической гео�
метрии и топологии многообразий?
Эти два направления вечной науки 
забирают половину премий име�
ни Филдса на каждом математичес�
ком конгрессе, начиная с 1954 года. 
В 1966 году в Москве получил свою
медаль Александр Гротендик* – са�
мый удачливый реформатор геомет�
рии со времен Декарта. Тот давний
француз превратил любые геометри�
ческие картины в системы уравне�
ний�многочленов. Гротендик сделал
обратный ход в каждом алгебраичес�
ком кольце или в модуле над ним.
Идеалы колец сделались в схеме Гро�
тендика точками. Фактор�кольца рас�
тут над точками, как колосья в поле, и
все это поле превращается в геометри�
ческое многообразие, чьи инварианты
(гомологии, гомотопии) описал еще
Пуанкаре на простом алгебраическом
языке, созданном Гауссом и Галуа.

Похоже, что Гротендик вырастил
над наглядной геометрией Декарта ог�
ромный понятийный компьютер, пе�
реводящий любую наглядную задачу
на язык алгебры – сложный и порою
громоздкий, но прозрачный во всех
деталях. Все мировое сообщество ал�
гебраистов трудится вокруг его Ком�
пьютера, как в 50�е годы орава инже�
неров и программистов опекала в вы�
числительных центрах Эниаки, Ура�

Фрэнсис Крик 
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* В ноябре 2014 года он скончался в возрас�
те 85 лет.



лы, БЭСМ и иных электронных идо�
лов. Очень многие задачи решаются
при этом неожиданно быстро. Другие
задачи оказываются сложными, но
они вдохновляют теоретиков на син�
тез новых понятий, отражающих су�
щество дела. За победу над ними мо�
лодые удальцы получают медали
Филдса (взамен премий Нобеля, ко�
торые математикам не дают).

Иные проблемы требуют сложного
сотрудничества алгебраистов и то�
пологов, аналитиков и физиков. Та�
ковы аналитическая гипотеза Рима�
на и числовая теорема Ферма; древ�
няя гипотеза Эратосфена о простых
близнецах и новейшие догадки фи�
зиков в квантовой теории поля. Меж
тем молодые топологи упорно стро�
ят свой геометрический Компьютер
из многообразий разного сорта:
гладких и кусочно�линейных, топо�
логических и р�адических. Здесь уже
отличились французы Том и Ботт,
американцы Милнор и Смейл, бри�
танец Майкл Атья и русский Сергей
Новиков. Какие еще области точных
наук охватит в скором времени алге�
бро�топологический компьютер?

Первым кандидатом в этом герой�
ском проекте стала сравнительная
лингвистика. Ее недавно толкнул
вперед сербско�российский гений
Владислав Иллич�Свитыч. Сравнив
лексику и грамматику давно понятых
индоевропейцев с их евразийскими
соседями и партнерами – уральцами
и алтайцами, дравидами и картвела�

ми – навеки молодой Иллич�Свитыч
обнаружил между ними родство, ко�
торое могло сложиться на заре или в
ходе неолитической революции
10–15 тысяч лет назад. Можно ли
расширить сходным путем афразий�
скую языковую общность, включаю�
щую нынешних арабов и эфиопов,
древних египтян и аккадцев? Или
сино�тибетскую семью языков, про�
стирающуюся от Амура до Иравади?
Или всех палеоазиатов – от Амура до
Чукотки и Аляски? Или даже до Ка�
лифорнии и Огненной Земли?

Давняя оптимистическая надежда
всех людей – раскрыть родство всех
языков Земли – неожиданно обрела
новый стимул и новые технические
возможности. Ведь компьютерная
поддержка проекта «Мировой язык»
не сложнее и не дороже, чем уже
свершившийся полет людей на Луну
или грядущий проект «Геном чело�
века». Особенно при поддержке но�
белевских лауреатов – вроде «отца
кварков» Мюррея Гелл�Манна. Но�
вые молодые головы для такого про�
екта уже подрастают в США и СССР
и по всей Европе.

Иная ситуация с наследниками ве�
ликого историка Арнольда Тойнби.
Он только что (в 80 лет) завершил
главное дело своей жизни: разрабо�
тал общую теорию развития любых
человеческих цивилизаций в естест�
венном вековом ритме. И проверил
свою модель на всем хорошо извест�
ных примерах из античности и сред�
невековья. Пора передать эти знания
активным, напористым ученикам, но
их в Европе нигде нет, кроме как во
взбудораженной революциями и
войнами России! Прожив без войн
четверть века, западные европейцы
хотят повторить это благоденствие
еще много�много раз. Так зачем уче�
ной европейской молодежи пости�
гать старые недобрые времена, когда
слово «политкорректность» было ни�
кому не известно?

Россия – иное дело. Она с начала
ХХ века живет в условиях Смутного
времени. Сейчас его главным внеш�
ним фактором стало имперское про�
тивостояние СССР с КНР и США.
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Только по этой причине российские
издатели опубликовали еретические
научно�популярные книги тойнби�
анца Льва Гумилева о вековой борь�
бе степняков с Китаем – от хуннов
до маньчжуров. Но Гумилев на этом
не остановился. Он пересматривает
в том же духе классическую историю
России и Европы! Если такие книги
попадут в руки школьных учителей
СССР, то эффект может быть сходен
с эффектом французской «Энцикло�
педии» два века назад…

По этой причине судьба Гумилева в
СССР похожа на судьбу Вольтера во
Франции двумя веками ранее. Если
Россия избежит очередной револю�
ции, то Гумилева здесь будут просто
чтить наравне с Ключевским. Если
очередной революции в России не
избежать, то фигура Льва Гумилева
станет столь же популярной и одиоз�
ной, как фигура Льва Троцкого.

Между тем книги и лекции Льва
Гумилева ближе всего сердцам рос�
сийских физиков и математиков.
Эти молодые пассионарии чуют в
старом историке родственную душу
и готовы облечь его полукорректные
социально�психологические терми�
ны в понятия новейшей математиче�
ской физики. Ведь понятная даже
гуманитариям пассионарность – это
привычное для физиков с XVIII века
действие! Только жизни творческих
персон (будь то Цезарь или Ленин,
Архимед или Колмогоров) являют
нам примеры траекторий макси�
мального действия, не наблюдаемые

физиками среди равновесных сис�
тем механики или термодинамики.
Значит, история по Гумилеву – это
путь превращения скромной факто�
графии социума в его зрелую физи�
ку! Пойди Гумилев с этим багажом
на службу к кремлевским партокра�
там, ему нашлось бы теплое и почет�
ное место в ряду советских академи�
ков. Но бывший зек не продает себя
никакой власти, оттого он станет
властителем дум многих россиян
лишь в эпоху Перестройки и очеред�
ной русской революции.

Так успешно и конфликтно разви�
вается мировая наука на матушке
Земле через три века после открове�
ний Ньютона. Его наследники уве�
рены, что никогда раньше им не ра�
боталось так хорошо, и надеются,
что дальше будет еще лучше. Первое
мнение, пожалуй, верно. Но второе
из первого никак не следует! Ибо ис�
тория науки есть органическая часть
истории той цивилизации, которая
наполняет и поддерживает науку
своими яркими умами. Давний науч�
ный расцвет в Элладе длился почти
триста лет от Пифагора до Архимеда.
В нынешней Европе такой срок уже
прошел – от Гоббса и Ньютона до
Тойнби и Фейнмана. Дальше будет
нечто иное – возможно, не состояв�
шееся в Элладе из�за ее поглощения
Римом. Что произойдет с европей�
ско�атлантической наукой за век или
полвека, следующие за 1970 годом?
Это непредсказуемо. Кто доживет,
тот увидит.
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Дом и лыжа, которым
три тысячи лет

Берингийская архео�
логическая экспедиция
на Камчатке впервые на
территории Северо�
Восточной Азии открыла
и исследовала жилища 
с деревянным по�
лом, которые датируют�
ся XV–XIII веками до но�
вой эры. Об этом сооб�
щила пресс�служба гу�
бернатора Чукотки. Уни�
кальность открытия так�
же заключается в том,
что морские зверобои
использовали много�
слойное настильное по�
крытие пола, состоящее
из дерева и дерна.

В ходе раскопок обна�
ружили также крашен�
ную охрой куклу, сделан�
ную из шерсти белого
медведя, поворотные
наконечники гарпуна,
похожие на найденные
ранее в Гренландии, а
также деревянные пред�
меты – лыжу, ковш и до�
щечку для толчения.

Берингийская археоло�
гическая экспедиция
проводится с 1990 года.
В последние годы рас�
копки ведутся в Прови�
денском районе, где 
в 2011 году было обнару�
жено единственное изве�
стное науке святилище
древнеэскимосской куль�
туры морских зверобоев.
Его возраст по предвари�
тельным оценкам дости�
гает 3 тысяч лет.

В Аргентине откопали
самого большого 
динозавра

В Аргентине нашли ос�
танки самого большого
динозавра из когда�ли�
бо живших на Земле.
Палеонтологи окрести�
ли его Dreadnoughtus
schrani. Представители

этого вида весили более
60 тонн, а их длина со�
ставляла порядка 26 ме�
тров – в основном, за
счет шеи. У ящера на
хвосте имелись шипы.
Вместе с ним откопали
динозавра�хищника, ко�
торый, очевидно, соби�
рался его съесть…

Нашли пропавший 
корабль экспедиции
Франклина

Канадские исследова�
тели обнаружили один из
кораблей британской
экспедиции Джона Фран�
клина, исчезнувшей 
в Арктике почти 170 лет
назад.

Хорошо сохранившийся
остов судна был найден
на глубине 11 метров с
помощью дистанционно
управляемого подводно�
го аппарата. Ученые не
могут точно назвать ко�
рабль, но утверждают, что
его принадлежность экс�
педиции несомненна. Ка�
надцы надеются с помо�
щью находки наконец от�
ветить на вопрос, что же
произошло с экипажем
Франклина.

Напомним, что Джон
Франклин задался целью
исследовать неизвест�
ную часть Северо�Запад�
ного прохода Арктики на
кораблях «Эребус» и
«Террор». В 1847 году
оба судна со 129 членами
экипажа, включая самого
Франклина, исчезли.

Как погиб 
Ричард III

Наконец раскрыта тай�
на гибели этого британ�
ского короля. Под авто�
стоянкой в Лестере,
расположенной на мес�
те бывшего францис�
канского монастыря,
были найдены останки,
возможно, Ричарда III.
Сделав анализ ДНК,
специалисты подтвер�
дили, что это действи�
тельно король, а также
определили, от чего он
скончался.

Итак, монарх из динас�
тии Йорков погиб 22 ав�
густа 1485 года в битве
при Босворте. Один
удар ему с размаху на�
несли, скорее всего, ме�
чом или алебардой, вто�
рой – неизвестным ре�
жущим оружием. Ли�
шившись коня и шлема,
король получил 11 ран
(одна из них смертель�
ная), девять из которых
пришлись в голову. На
руках, закрытых латами,
ран не обнаружили. По�
страдал тазобедренный
сустав, на котором об�
наружили одну рану. Хо�
тя ее вполне могли нане�
сти уже после смерти
Ричарда, надругавшись
над трупом.

Судя по тому, что раны
оставлены разным ору�
жием, возможно, напа�
давших было четверо.
Перед смертью король
испытывал нечеловече�
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скую боль, но храбро
сражался до конца.

Об утилитарных 
свойствах 
Стоунхэнджа 

Знаменитый мегали�
тический комплекс,
оказывается, мог исце�
лять немощных – такую
гипотезу выдвинули
британские ученые. Их
предположение осно�
вано на том, что в райо�
не мегалитов были най�
дены захоронения лю�
дей с дефектами кос�
тей. Возможно, среди
паломников также были
люди с больными внут�
ренними органами, ко�
торые, к сожалению, не
сохранились.

Кроме того, выясни�
лось, что часть камней
для строительства Сто�
унхенджа была достав�
лена из местности Пре�
сели в Уэльсе, которая
известна своими ле�
чебными свойствами. У
многих камней отколо�
ты кусочки. Еще в XVIII
столетии, если верить
хроникам, люди отка�
лывали фрагменты ме�
галитов, чтобы изгото�
вить из них талисманы.
По поверьям, те защи�
щали от болезней и не�
дугов.

Как известно, ком�
плекс считается недост�
роенным именно из�за

«нехватки» валунов, из�
за чего круг получается
незамкнутым. Неужели
все эти огромные камни
раскололи и пустили на
амулеты?

Мегалитический ком�
плекс Стоунхэндж пост�
роен почти 5000 лет на�
зад. Его основные эле�
менты – земляной вал и
30 каменных столбов,
образующих окружность
40�метрового диаметра.
Среди версий о его на�
значении – культовое
сооружение, астроно�
мическая обсерватория
и каменный календарь.

Раскрыта тайна 
Джека Потрошителя

Кем только не считали
этого знаменитого ма�
ньяка, его называли да�
же членом королевской
семьи. И только анализ
его ДНК позволил узнать
правду.

На счету этого убийцы
от пяти до одиннадцати
(по разным данным)
зверски убитых лондон�
ских проституток, чьи
тела были расчленены.
Потрошитель орудовал
во второй половине
1888 года в одном из
районов Лондона. Од�
ной из жертв маньяка
стала Кэтрин Эддоуз,
46�летняя девица легко�
го поведения. У убитой
была вырезана почка.

Недавно финансиро�
ванием расследования
занялось частное лицо,
и это возымело резуль�
тат. Основой для иссле�
дования послужила
шаль 187 сантиметров
длины и 65 сантиметров
ширины, якобы найден�
ная рядом с телом той
самой Кэтрин. Предмет
сохранил присутство�
вавший на месте пре�
ступления сержант по�

лиции, а затем его по�
томки.

Из следов крови и кро�
хотных частиц спермы
удалось получить ДНК.
П р е д п о л о ж и т е л ь н о ,
сперма принадлежит
убийце, ведь шаль
найдена на месте
преступления. Потомок
жертвы Карен Миллер
предоставила в распо�
ряжение генетика свою
ДНК, которая совпала с
кровью Эддоуз. Вскоре
специалист Скотланд�
Ярда назвал имя пре�
ступника.

Аарон Косминский,
рожденный 11 сентября
1865 года, бежал из
польского местечка Кло�
дава в Англию. В 1880�е
годы проживал в Ист�
Энде, где работал ци�
рюльником, следова�
тельно, был знаком с
анатомией и умел поль�
зоваться опасной брит�
вой. В полицейском 
отчете от 1894 года о
нем написано: «Космин�
ский – польский еврей,
живший в самом сердце
района Уайтчепел, где
совершались убийства.
Он сошел с ума, в тече�
ние многих лет занима�
ясь онанизмом. Он силь�
но ненавидел женщин,
имел наклонности к
убийству. Многие обсто�
ятельства, связанные с
ним, делают его важным
свидетелем». В поле
зрения полиции этот че�
ловек попал, потому что
угрожал ножом своей
сестре. В дом для ума�
лишенных Косминского
упекли, так как он «под�
бирает в сточных кана�
вах куски хлеба и съеда�
ет их, пьет воду из крана
и отказывается прини�
мать пищу из рук людей.
Очень грязен и не дает
вымыть себя».
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Есть такая научная гипотеза, что
всем хорошим в себе мы обязаны
подражанию и заимствованию. На
научном жаргоне она именуется ги�
потезой зеркальных нейронов. Эти
нейроны были вначале обнаружены 
у макак. Было замечено, что когда ма�
кака видела, как другая макака протя�
гивает лапу за бананом в руке экспе�
риментатора, в ее мозгу «вспыхивал»
(возбуждался) определенный учас�
ток. Иными словами, этот участок
как бы воспроизводил, отражал, как в
зеркале, действие другой обезьяны.
Но что самое интересное – когда в ее
мозгу сам собой вспыхивал это учас�
ток, это внешне выражалось в том,
что она делала такое же действие, ка�
кое видела раньше, то есть сама про�
тягивала лапу за бананом в руке экс�
периментатора. Разумеется, этот уча�
сток мозга был куда больше, чем от�
дельный нейрон (наука тогда еще не
имела возможности наблюдать воз�
буждение в отдельных нейронах), но
название «зеркальный нейрон», тем
не менее, за ним закрепилось.

Закрепилось и толкование, осно�
ванное на вроде бы очевидном рас�
суждении: если у обезьяны «вспыхи�
вает нейрон» при виде некого дейст�
вия, производимого другой обезья�
ной, а затем у этой обезьяны тот же

нейрон, вспыхивая сам по себе, за�
ставляет ее сделать точно такое же
действие, которое она раньше под�
смотрела, то это происходит в ре�
зультате «обучения через заимство�
вание». Когда такие же участки были
затем обнаружены в мозгу человека,
возникла догадка, что именно благо�
даря этим «зеркальным нейронам,
люди смогли учиться друг у друга:
то, что впервые «открывал» один,
вскоре заимствовали – через под�
сматривание – многие.

Вначале это объяснение прилага�
лось только к моторным действиям,
но затем было распространено и на
многие другие – например, на появ�
ление речи, которое стали объяснять
тем, что один человек подсматривал,
как у другого движутся губы, и его
«зеркальные нейроны» вспыхивали
в такт этим движениям, а затем,
вспыхивая точно так же сами по се�
бе, двигали его собственные губы
(этим до сих пор объясняют, как де�
ти научаются говорить от взрослых).
Вскоре этими же «зеркальными ней�
ронами» стали объяснять и другие,
много более сложные явления – на�
пример, сопереживание. Из этого
выводилась эволюция альтруизма 
у людей. Отсюда было уже рукой по�
дать до взаимопонимания: благода�
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Н АУ К А  И О Б Щ Е С Т В О  

Сети есть–

ума не надо



ря «зеркальным нейронам» мы по�
нимаем, что думает другой человек.
Более того, некоторые исследовате�
ли стали утверждать, что «зеркаль�
ные нейроны» дают нам возмож�
ность не только чувствовать то, что
чувствуют другие, и понимать, что
они думают, но также предугадывать
то, что они только планируют сде�
лать (вся эта совокупность понима�
ния ощущений, мыслей и замыслов
другого человека почему�то получи�
ла название «теории мышления»).

Гипотеза «зеркальных нейронов»
вызвала и вызывает серьезную кри�
тику – прежде всего, в силу крайней
недостаточности и приблизительно�
сти фактических данных. Тем не ме�
нее, «зеркальные нейроны» и сего�
дня являются эдакой «психологиче�
ской отмычкой», с помощью кото�
рой объясняются любые, самые
сложные и далеко не до конца изу�
ченные механизмы человеческой
психики – например, аутизм, в духе
этой моды объявленный «дефици�
том зеркальных нейронов». Венцом
такого повального увлечения стало
восторженное высказывание извест�
ного американского нейробиолога
Рамачандрана, который провозгла�
сил, что «зеркальным нейронам мы
обязаны тем гигантским эволюци�
онным скачком, который породил
современного человека с его разу�
мом». Так что не случайно одна из
популярных статей, посвященных
исследованию, о котором мы сейчас
расскажем, начиналась со слов:
«Имитирование других людей по�
могло человеческой расе адаптиро�
ваться, поскольку это позволяло нам
заимствовать информацию у других
людей, а не только извлекать ее из
собственного опыта».

Само исследование (опубликован�
ное в прошлом году) было направле�
но на выяснение интереснейшего во�
проса, связанного с этой гипотезой, а
именно: помогает ли Интернет такой
«адаптации через заимствование»? 
В самом деле, как легко понять, Ин�
тернет и, в частности, социальные
сети в нем необыкновенно расширя�
ют возможности «заимствования ин�

формации у других», так что, каза�
лось бы, все участники этих сетей
могли бы найти в них ответы на са�
мые разные вопросы. Это означает,
что Интернет, вроде бы, должен по�
вышать адаптацию человеческого со�
общества как целого к окружающей
действительности. Или, проще гово�
ря, повышать нашу «разумность»,
выражаясь в духе Рамачандрана. Так
ли это на самом деле?

Мнения специалистов на сей счет
расходятся кардинально. В то время,
как одни с восторгом утверждают,
что благодаря свободному обмену
информацией человечество как це�
лое научится принимать все более и
более обоснованные решения, дру�
гие полагают, что наличие готовых
ответов приведет к понижению спо�
собности самостоятельно обдумы�
вать, рассуждать и решать. Чтобы
определить, кто в этом споре ближе
к истине, четверо молодых психоло�
гов (из Дубая, Эдинбурга, Орегона и
Тулузы) провели некий экспери�
мент, в котором участвовали 100 сту�
дентов, разделенных на 5 групп по
20 человек в каждой. С помощью
компьютера в каждой такой группе
были случайным образом установле�
ны 5 различных уровней «коннек�
тивности», то есть возможности об�
щения – от нулевой (когда каждый
должен был отвечать на вопрос в
одиночку, не общаясь ни с кем) и до
полной (когда каждый мог общаться
с каждым другим в своей группе –
три промежуточных уровня позволя�
ли общение с тем или иным ограни�
ченным числом других).

После такого предварительного
разбиения каждому студенту в каж�
дой группе был предложен вопрос,
который формулировался так, чтобы
подтолкнуть подопытного не руко�
водствоваться своей «интуицией», а
придти к ответу с помощью, как го�
ворят авторы, «аналитического мы�
шления», то есть на основании зна�
ний и рассуждений. Вот типичный
пример такого вопроса: «Корзинка и
шарик в ней стоят вместе 1,10 долла�
ра; корзинка стоит на 1,00 больше,
чем шарик; сколько стоит каждый
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предмет?» Вопрос этот задавался
каждому подопытному 5 раз, но
каждый раз на разном уровне соци�
ального общения, начиная с нуле�
вой степени возможного общения и
кончая возможностью общения всех
со всеми в каждой группе. Результат
оказался почти предсказуемым: чем
больше была степень возможного
общения, тем чаще тот или иной по�
допытный, дававший вначале не�
правильный ответ, менял его на пра�
вильный, заимствованный из обще�
ния с другими членами группы.
Иными словами, чем шире была
возможность общения, тем более
распространялась в каждой группе
правильная информация.

Вроде бы все хорошо, и правы опти�
мисты Интернета. Но на следующем
этапе эксперимента выяснилось, что
на самом деле не все так хорошо. Этот
следующий этап состоял просто в по�
вторении предыдущего несколько раз,
каждый раз с новым вопросом – та�
ким же несложным, но все же требую�
щим самостоятельного размышления.
И тут выявилось, что от вопроса к во�
просу число неправильных ответов на
нулевой степени общения нисколько
не уменьшается. Иными словами, уча�
стники, даже поняв, что нахождение
правильного ответа требует самостоя�
тельного размышления, при каждом
новом вопросе прежде всего снова и
снова обращались к «интуиции», не
пытаясь хоть немного подумать. Это
означало, что наличие «социальной
сети», то есть возможности позаимст�
вовать правильный ответ у других, ни�
сколько не поспособствовало разви�
тию у них склонности мыслить само�
стоятельно. Напротив, как пишут ав�
торы, «наличие такой сети лишь по�
ощряет склонность к бездумному за�
имствованию, которое сводит все «со�
циальное обучение» к копированию
готового результата, а не ведущего к
нему процессе рассуждения, даже если
этот процесс требует лишь минималь�
ного усилия и никаких специальных
знаний». Так что роль социальной се�
ти в «обучении людей думать» не про�
сто близка к нулевой, но даже отрица�
тельна: сети (в которых всегда можно

найти готовый ответ), не побуждают,
а, скорее, отучают думать.

Авторы заключают на пессимис�
тической ноте: «Вопреки выводам
предыдущих исследователей соци�
ального обучения, которые подчер�
кивали его положительную роль в
распространении «правильного» по�
ведения посредством заимствова�
ния, наши наблюдения демонстри�
руют весьма ограниченное влияние
социальных сетей в ситуациях, тре�
бующих самостоятельного аналити�
ческого размышления». Представля�
ется, однако, что в реальных соци�
альных сетях дело обстоит еще хуже.
В описанном выше эксперименте
все вопросы имели единственный
правильный ответ. Но в реальных се�
тях обсуждаются вопросы, зачастую
не имеющие такого единственного
ответа. Напротив, в этих сетях цир�
кулирует множество разных готовых
ответов, причем в случае вопросов
социального, политического и тому
подобного характера ответы эти, как
правило, продиктованы теми или
иными убеждениями (религиозны�
ми или светскими «идеологиями»).
И если в эксперименте студенты бы�
ли заинтересованы узнать правиль�
ный ответ, ради которого готовы бы�
ли отказаться от подсказки своей
«интуиции», то в реальных сетях де�
ло обстоит иначе – тут господствует,
скорее, желание услышать под�
тверждение своих предвзятых пред�
ставлений, ибо это создает приятное
ощущение «когнитивного консо�
нанса». Все это означает, что реаль�
ные сети не только не способствуют
распространению какого�то едино�
образного «правильного» или «ра�
зумного» поведения, но, напротив,
укрепляют людей в их предвзятых
представлениях.

Увы, технология меняется, но лю�
ди остаются людьми, и Интернет с
его социальными сетями на наших
глазах превращается в ленинскую га�
зету – коллективного агитатора, кол�
лективного пропагандиста и коллек�
тивного организатора. Изредка к до�
бру, но чаще, как всегда, ко злу.
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Если перед картинами Караваджо на�
до привыкать к свету, то у Рембрандта
необходимо привыкнуть к темноте.

Как бы сквозь пелену начинают по�
степенно проступать вещи, тела, ох�
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Елена Генерозова

В Е Р Н И С А Ж  « З – С »

После долгого перерыва
мы возобновляем столь
же давнюю, сколь и
прекрасную, полную
смысловыми
возможностями
рубрику «Вернисаж
«З–С». Чем бы она ни
была прежде, отныне
мы намерены помещать
в ней рассказы и
размышления о
выставках ли, об
отдельных ли картинах,
а то и о творчестве
разных художников в
целом как о культурных
событиях, как о фактах
истории
мировосприятия: идей,
форм, чувств,
истолкования
человеком самого себя
и всего, что с ним
происходит. На мысль о
возрождении рубрики
навело нас эссе поэта
Елены Генерозовой о
Рембрандте, которым
мы ее и открываем.

ТЬМА
ПЕРЕХОДИТ

В СВЕТ

Рембрандт Харменс ван Рейн. 
«Портрет молодого человека 
в высокой шляпе и перчатках» 
(Вашингтонская национальная галерея).

ристые оттенки цвета – просверкнет
драгоценный камень, мелькнет лицо.
Перед полотнами Рембрандта каждый
бессилен, как ребенок, каждый вни�
мателен до предела – всмотреться,
словно в себя. Увидеть детали.

Невероятно, что веселое и недале�
кое бюргерство явило миру художни�



полотна и чувствуй печаль особого
рода – это жаль тебе твоей жизни, ко�
торая проходит зря, потому что герои
его картин вечно молоды и вечно бу�
дут смиренно или дерзко смотреть на
темный поток – тех, кто столетиями
останавливается перед рамой.

Не так уж он и юн, этот в шляпе, но
учтем, что продолжительность жизни
была иной. Серые и жемчужные тона с
примесью теплого бежевого – новость,
не так уж и часто художник изменял
своим любимым терракотовым, крас�
новато�коричневым, темно�бурым. Бе�
лизна кружева, пышных манжет, блед�
ность лица контрастны – как водится –
темному платью. Пышные кудри зави�
ты. В живом взгляде – не то скука, не то
высокомерие. Кто он? Вероятно, из
дворян – уж больно правильное лицо,
холеное, тонкие усики, аккуратная эс�
паньолка. Красавец. Но это не все. По
мере того, как зыбкая, мерцающая тьма
переходит в свет – где�то резко, как
возле воротничка, где�то плавно, как у
кистей – пространство уплотняется,
обозначая границы вещей и тел. Тре�
петность и расплавленность в одном
флаконе. Но и это еще не все.

Он словно бы сейчас повернулся к
тебе – в комнате, в трамвае, в уличной
толпе, он жив, и ты любишь его, как
не способны любить сорок тысяч сес�
тер. Ничто не может быть современ�
нее Рембрандта, потому что Ремб�
рандт – это всегда постижение време�
ни, минуты прозрения от мелочной
слепоты. Молодой человек в высокой
шляпе смотрит на тебя из прошлого
так, словно он смотрит на тебя из бу�
дущего, он современен навечно.

Но если уж говорить о поисках утра�
ченного – в том числе времени – то
ничего другого не остается сказать о
том, что все последующие века, в те�
чение которых люди с кистями в ру�
ках гнали галопом своих коней к со�
временности – ко всякого рода «из�
мам», новым краскам, разрушенным
формам, вниманию к фактурам и све�
жим концепциям, все же потеряли
способность фиксировать минуту во
взгляде, в котором живет душа.

Способ сенсорного сжимания вре�
мени был утрачен навсегда.
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ка такого уровня, как Рембрандт –
любой из малых голландцев меркнет
перед его чудом.

А ведь он никогда не выезжал из сво�
ей маленькой страны, не оставил запи�
сей, не развил собственной теории, не
удостоился от современников иного то�
на, кроме снисходительного – юного
немного хвалили за талант, старика ру�
гали за пренебрежение к канонам. Что
и говорить, поздний Рембрандт ни в ко�
ей мере не может быть назван «краси�
вым». Отсюда и успех его ранних, «пре�
красных» вещей, и – как следствие –
богатство, дом в центре города, милые
мелочи, к которым он питал слабость
(восточные наряды, драгоценные куб�
ки, старинное оружие – все это служи�
ло прекрасным реквизитом для кар�
тин). Любимая Саския, ее родственни�
ки и круг, в который вошел художник,
обеспечили ему в те поры состоятель�
ных заказчиков.

А поздние полотна не вызывали у
тогдашних экспертов ничего, кроме
пренебрежения. Ни гладкости, ни ми�
ловидности, ни гармонии рисунка –
некрасивость, ярко выраженная, но
фантастическая, та, что выше любой
красоты. Способность поэтизировать
будничное имелась в то время у боль�
шинства живописцев, однако лишь
одному Рембрандту удалось запечат�
леть на своих темных полотнах тай�
ную жизнь души, индивидуальность
до такой степени острую, что она лег�
ко режет человеческую нашу броню,
наносные отложения цинизма, обна�
жая мягкую уязвимую сердцевину.

«Портрет молодого человека в высо�
кой шляпе и перчатках» закончен 
в 1690 году, в конце пути от успеха к
упадку с точки зрения формального
взгляда – разорение было уже на поро�
ге. Мало кто, кроме возлюбленной
Хендрикье (в прошлом – няни сына
Титуса, а Саскии к этому времени не
было в живых почти двадцать лет), был
уверен в том, что этот путь вел его к вер�
шине.

И то правда: никто, кроме Ремб�
рандта, больше не доходил до завет�
ной черты, где терпеливая мудрость
расцветает мерцанием, вспышками,
бликами, переливами. Смотри на его



В дикой природе только на первый
взгляд все тихо и благодатно. В каждом
стаде, в каждой популяции любых жи�
вых существ, будь�то мухи, лошади или
рыбы, происходит своя внутренняя на�
пряженная жизнь, со своими порядка�
ми и законами. И определяется она не�
сколькими основными постулатами,
один из которых – это борьба: за ресур�
сы, за право дать жизнь своему гено�
фонду (за самок), за территории, корм,
за первенство в группах, и так далее…
Поводов может быть много, и любая
неопределенность в отношениях осо�
бей и конкуренция за что�то могут лег�
ко перерасти в конфликт.

Хорошо это или плохо – конфликт,
ссора, драка? Учителя в школе моего
детства утверждали все, как на подбор,
что это плохо! И мешает учебному про�
цессу. Хотя мы все считали, что это хо�
рошо, и без этого – ну, никак! А как в
природе? Там все это – инструмент вы�
яснения отношений в борьбе за лидер�
ство, ресурсы и власть. Как правило, –
побеждает самый сильный или самый
ловкий, который потом владеет самка�
ми, территориями, кормами и оставля�
ет свой генофонд в истории вида. Если
стадом всегда руководит один и тот же
(самый сильный) вожак, захвативший
самостоятельно власть, – значит, раз�
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вивается только его генофонд, а другие
ущемлены. Это плохо? И да, и нет.
Плохо для других самцов, поскольку
они находятся на обочине жизни. 
Но хорошо для вида, поскольку этот
вожак – самый сильный и великий из
всех, значит и его генофонд самый луч�
ший! Но если он будет владеть стадом
долго, то детей начнут приносить уже
его дочери. А вот это уже плохо и для
вида, поскольку налицо родственное
спаривание или инбридинг! Значит,
для обновления генофонда нужна за�
мена. И, поскольку вожак – живое су�
щество и подвержен различным много�
численным внешним воздействиям,
шансы на размножение появляются и у
других. Так, если он ослабнет, заболеет,
будет ранен, – значит, стадо не будет
защищено должным образом!? Беда?
Но тут ему на помощь (и смену) сразу
же приходит самец №2, который заме�
няет его на всех «фронтах»! А наготове
уже стоят самцы №3, 4, 5 и так далее.

Если бы травоядные, например, жи�
ли только мирно, то сьев всю траву на
пастбище, они не стремились бы захва�
тывать новые (чужие) просторы, голо�
дали бы и вымирали. А так они идут
дальше, захватывают новые земли, ко�
торые отвоевывают у других стад. Толь�
ко в индивидуальных стычках выявля�
ются самые сильные и выносливые
особи, а слабые и хилые сходят с арены
жизни. Выходит, что конфликты для
животных не вредны, а наоборот – по�
лезны, и без них никак не обойтись!
Более того – благодаря стычкам в ста�
де, прайде, популяции стихийно скла�
дывается определенная иерархия, «по�
рядок клевания», от «А» до «Я». При
которой вышестоящие особи могут
«клевать» нижестоящих, а те – еще бо�
лее низших, но никак не наоборот. Та�
ким образом, происходит структуриро�
вание популяции или отдельного стада.
Если же возникает «бунт на корабле», и
нижестоящий самец считает, что он до�
стоин лучшего «места в жизни», то он
«кидает перчатку» доминанту, и тот
принимает (или не принимает) бой.

Самое интересное и удивительное в
звериных драках – то, что дерутся они
строго по… правилам, и сражения их
больше напоминают спортивные со�

ревнования, чем драку. У некоторых
видов млекопитающих и птиц даже
есть собственные арены для этого, на�
зываемые «тока» или «токовища». Да�
же такое коварное существо, как коб�
ра, встает перед поединком в позу уг�
розы, раздувает капюшон и преду�
преждает, что она очень опасна. 
А обезьяны нервно зевают, демонст�
рируя устрашающие клыки.

Первый раунд – предупредитель�
ные демонстрации силы и величины
зверя. Крабы танцуют друг перед дру�
гом, помахивая клешнями. Хамелео�
ны, «сверля» друг друга глазами�бу�
синками, беспрестанно меняют окра�
ску – от желтого и зеленого до крас�
ного и черного. Самцы благородного
оленя ревут, демонстрируя одновре�
менно свою шикарную костяную ко�
рону. У кого голос по тону ниже, а ро�
га величественнее, тот имеет приори�
тет, а молодые олени просто в расте�
рянности покидают ристалище. Же�
ребцы лошадей и зебр становятся пе�
ред соперниками боком, показывая,
какие они большие и значительные.
Другие самцы приподнимаются на
цыпочках, и шерсть их встает дыбом,
они, как гусаки, могут пригибать го�
лову к земле, распускать свой шейный
капюшон, как австралийские ящери�
цы, или грозно рычать, как любой из
хищных млекопитающих. Если один
из соперников явно слабее или не на�
мерен сегодня драться, то он уступит
и уйдет в сторону. Конфликт на этом
исчерпан – все достается победителю.
Но если нет, то следует продолжение.

Раунд второй. Условное название –
«Я в ярости!» Шерсть дыбом, глаза го�
рят, зубы оскалены, «палец на спуско�
вом крючке»! Противники движутся
по кругу, не сводя глаз друг с друга.
Они как бы уже связаны одной общей
нитью и одной идеей! Самцы антилоп
при этом еще рассерженно топают пе�
редними ножками, мажут грязью свои
чубы и рога, а благородные олени
проходят по ристалищу парами – пле�
чом к плечу, не уставая реветь и качать
своими рогами. Конфликт нарастает
и готов разразиться дракой. У кого
нервы слабее, тот и проиграл! Но в то
же время сохранил себя в целости!
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Если же противники стоят друг
друга и никак не уступают соперни�
ку, то переходят к третьему раунду.
Бойцы становятся друг перед дру�
гом, скрещивают свои рога, упира�
ются в грешную землю покрепче и
бросаются вперед. В ход идут клыки
и когти, рога и копыта. Антилопы и
олени «фехтуют» рогами или пере�
плетаются ими и стараются побороть
или даже повалить друг друга на зем�
лю. Хотя иногда достаточно просто
пригнуть голову соперника к земле.
Жуки�олени вообще способны при
этом перебросить противника через
себя или, взяв «приятеля» на рога,
как на вилы, отнести его в сторону и
сбросить в грязь: так ему! Большие
животные, такие, как быки или но�
сороги, толкаются, упираясь рогаты�
ми черепами друг в друга. Жеребцы
встают на дыбы, бьют передними но�
гами и кусают зубами, отрывая при
этом соперникам клочьями гриву
или уши! Бараны с разбегу сшибают�
ся лбами, испытывая их прочность.
Козлы встают на задние ноги и с раз�
маху врезаются головами друг в дру�
га. Все кошки стараются как можно
больше поцарапать и порвать друг

друга клыками и когтями. Черепахи
пытаются перевернуть соперника на
спину. А самые сердитые бойцы –
маленькие, крошечные сиамские
рыбки. Они могут драться часами,
наскакивая друг на друга…

Финал. Он может быть благоприят�
ным для кого�то, для кого�то – нет, а
может быть грустным… для обоих. Это
происходит в случае, когда два равных
соперника, не желая уступить, изматы�
вают друг друга, а тут как тут появляет�
ся хищник, против которого они уже
бессильны. Или же оба получают ра�
ны, с жизнью несовместимые. А быва�
ет, что два оленя так переплетаются ро�
гами, что уже не могут освободиться и
так вот погибают. Тогда плодами их по�
беды пользуется кто�то третий, стоя�
щий до того в сторонке и ждущий ре�
зультатов драки. Именно ему достается
самочка, послужившая причиной раз�
дора. Но чаще всего бывает «по зако�
ну», что кто�то более слабый уступает
сильному и покидает поле боя. Кото�
рое достается более взрослому, сильно�
му и опытному самцу. Теперь он будет
возглавлять прайд, стадо, и именно его
дети будут иметь все шансы на выжи�
вание и процветание. В львиных прай�
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дах вновь пришедший лидер первым
делом… убивает маленьких живых
львят, как потомство прошлого хозяи�
на. Этим он показывает, что чужой ге�
нофонд в своем стаде он не потерпит!
Другие самцы (у копытных) просто из�
гоняют молодняк из гарема. Так, в це�
лом, происходит обновление самцов�
производителей, лидеров в стадах, ста�
ях, прайдах и так далее.

Самое интересное, что самки при
этих турнирах не «служат мебелью»,
они тоже активно выбирают, но ко�
го? Нетрудно догадаться, что они
ориентированы на самцов�победите�
лей, самцов – владельцев собствен�
ных обширных территорий (зебры
Греви) или даже токовищ (тетерева,
кулики�дупеля, райские птицы, бла�
городные олени). Но, как и везде,
есть здесь свои исключения: некото�
рые самцы�хитрецы не обременяют
себя схватками за самок с грозными
соперниками, а тихо ждут, когда
бойцы полностью измотают себя.
После чего умыкают невест.

Примером описанных конфликт�
ных ситуаций могут быть турниры
благородных оленей.

Брачная пора проходит у них бурно
и интересно. Рев оленя изредка мож�
но услышать в любое время года, но
в свадебную пору он чуть ли не толь�
ко им и живет. Это очень своеобраз�
ное, мощное и вместе с тем красивое
и страстное мычание. Голоса моло�
дых самцов высокие и звонкие, а
старых – низкие и мощные. В них
сила и призыв, нетерпение и страсть.
Зачастую до стычек дело даже не до�
ходит, – все решает тембр голоса
бойца! Чем он ниже, тем грознее со�
перник. В брачную пору у самца не�
сколько мест, на которых он ревет.
На них он много топчется, роет ко�
пытами землю, в избытке страсти ло�
мает кусты. Другие его соперники,
услышав такой вызов, с готовностью
ему отвечают и идут навстречу. Груп�
пы самок с телятами, к которым
иногда присоединяются одиночные
самки, идут на рев сексуально актив�
ных самцов�одиночек, а тем более
нескольких, завязавших поединок.

Перед нами классические примеры
ритуала и демонстрации. Каждый са�
мец находится в сильном мотиваци�
онном состоянии и стремится на кол�
лективные ристалища, где демонст�
рирует свое всемирное величие. Но
основой ритуала всегда будет кон�
фликт мотиваций. Налицо – движе�
ние самца к самкам, на пути к кото�
рым стоят его соперники. Он бы рад
разорвать их на части, но его останав�
ливает естественная боязнь за свою
сохранность. Этот конфликт мотива�
ций и воплощается в смещенной ак�
тивности – ломании кустов, демонст�
рации своей стати и своих рогов!

Приглядевшись к жизни животных
в природе повнимательнее, понима�
ешь, что конфликтуют между собою
не только самцы, но и самки, хотя и
менее явно. А среди них тоже есть
свой «табель о рангах». В крупных ста�
дах есть самки�доминанты, лидеры.
Как правило, это самые старшие и
приближенные к вожаку дамы; а есть
подчиненные, это, в основном, моло�
дые девушки. Соответственно, такие
же ранги существуют и у их детей – у
кого�то высокие, у кого�то низкие, со�
образно рангам их матерей. Естест�
венно, что дети высокоранговых роди�
телей получают меньше тычков и уда�
ров, а больше – хорошего обращения
и много корма! Естественно, что и в
дальнейшей жизни у них могут быть
более благоприятные перспективы…

Разве все это, только не так явно,
не происходит и в мире людей? 
В детском саду, школе, институте, на
работе, на улице, где каждый из нас
всю свою жизнь доказывает себе и
всем остальным, что он чего�то сто�
ит, он – лучше (благороднее, умнее,
возвышеннее) других. Сначала дока�
зывает с помощью авторитета роди�
телей, не уставая расписывать их до�
стижения, а потом уже и самостоя�
тельно, раздувая свои мнимые или
реальные качества аж до неба! Глав�
ное – всем показать и доказать, что
ты – самый�самый! А следовательно,
достоин соответствующего, высоко�
го места в жизни и обществе.
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К А К  Э Т О  Д Е Л А Е Т С Я

«Лев Толстой
с е г о д н я
невозможен» 

Пожалуй, исследованиям литературы, как и ее исследователям, наш 
журнал уделяет явно меньше внимания, чем прочим интересным ему 

наукам и ученым. Из недавнего припомним разве что опубликованное 
некоторое время назад – в январском номере за 2013 год – интервью 

с филологом Сергеем Оробием.* Вообще же происходящее в этой области
интеллектуальной жизни остается по преимуществу за пределами нашего

журналистского любопытства. Это положение совершенно необходимо 
исправлять, и мы начинаем работать над этим. Тем более, что в литературе

*В поисках новой цельности//«Знание�Сила», №1/2013.



– Прежде всего: что в современном
русском литературном процессе видит�
ся вам наименее понятым или наименее
исследованным?

– Такой вопрос кажется мне слиш�
ком общим. У литературы в этом
смысле есть странная особенность.
Естественные науки популяризовать
легко: понятно, что там есть бесспор�
ные вещи, которые можно хорошо
оформить риторически, убедительно
или занимательно изложить – что,
как известно, и есть популяриза�
ция, – и всех этим заинтересовать. 
С литературой гораздо сложнее. В от�
ношении нее люди предпочитают за�
нимать позицию читателя, то есть
простого юзера. Условно говоря, все
пользуются электронными девайса�
ми, и пользователей менее всего вол�
нует вопрос, как это все на самом де�
ле работает – им важен результат.

Так и с литературой: людям – в
принципе, всем, в том числе и тем,
которые эту литературу пишут! – со�
вершенно не важно, что и почему в
ней происходит, что писатель А сказал
писателю Б, что тот ему ответил, ка�
кие литературные полемики происхо�
дят в сети или в толстых журналах…

Никакие системные вопросы простых
читателей не волнуют. Им интересно
знать исключительно то, стоит этот
конкретный текст читать или нет.

Что касается самих литераторов,
им чаще всего свойствен своего рода
эстетический редукционизм. «Зачем
отнимать аромат у живого цветка»,
«зачем алгеброй поверять гармо�
нию», «зачем накалывать бабочку на
булавку – она не сможет летать»…
Зачем нам, попросту говоря, знать,
как все это устроено, если такое зна�
ние мешает нам воспринимать лите�
ратуру во всей ее красоте?

Что такое литературный процесс –
тоже вопрос. Мне тут один литератор
написал в фейсбуке, что, когда гово�
рят об определенной книге, он пони�
мает, о чем речь, а литературный про�
цесс – это непонятно что такое. И он
совершенно прав! «Литературный
процесс» – это действительно доволь�
но абстрактная вещь, интеллигибель�
ная субстанция, как, впрочем, любой
процесс. Можно вспомнить парадокс
кучи: одна песчинка – не куча, две,
три – тоже нет… В какой момент из
всего этого возникает куча? Тут то же
самое. Один писатель написал стихо�
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и ее теории сегодня происходит много достойного внимания и понимания.
Из чего, преодолевая какие трудности, растет наука о литературе? 

И не вообще, а вот здесь и сейчас, в нашей стране – и о литературе, 
которая пишется на наших глазах? Что такое – писательское сообщество?
(Или, может быть, о нем стоит говорить во множественном числе?) Каковы

его взаимоотношения с сообществом читателей (если такое вообще 
существует)? А с сообществом исследователей? Что волнует в литературе

представителей всех этих сообществ?
Можно ли найти для разговора на эти темы лучшего собеседника, чем тот,

кто соединяет в себе исследователя, литературного критика и поэта? 
Чем человек, одновременно включенный в литературный процесс как его
участник и создатель, занятый его анализом как наблюдатель и теоретик? 
И мы такого человека разыскали. Это Евгения Вежлян, поэт, журналист,
преподаватель, критик и теоретик литературы, кандидат филологических

наук, редактор отдела прозы журнала «Знамя», автор множества 
критических статей и рецензий и нескольких поэтических публикаций 

в разных периодических изданиях. Такое совмещение профессиональных
позиций само по себе создает, кажется, стереоскопическую оптику.

С нашим корреспондентом Евгения говорит об особенностях современного
литературного процесса, о трудностях, связанных с исследованием 

литературного сообщества и с выработкой языка, необходимого 
для его описания.



творение, другой сделал что�то еще,
где�то произошел поэтический 
вечер… – откуда тут берется процесс?
То есть, некоторая связь, законосооб�
разная связанность всего происходя�
щего. Как мы эту связанность вообще
можем наблюдать?

Будучи внутри, мы видим отдель�
ные события, потому что мы в них
участвуем, каких�то не видим, но зна�
ем, что они происходили, потому что
есть тому свидетели и участники –
кто�то где�то стихи читал… Но от это�
го что? Вот я пойду, почитаю где�то
стихи, что от этого меняется?

А оказывается, что�то меняется, хо�
тя не меняется, как будто, ничего.
Вроде бы каждый день происходит
одно и то же, а потом – раз, и оказы�
вается спустя десять лет, что все непо�
нятным образом радикально измени�
лось. Опять�таки, вот берешь толстый
журнал, читаешь его каждый месяц, а
потом смотришь публикации десяти�
летней давности и видишь – елки�
палки, литература�то изменилась. То,
что десять лет назад казалось свежим,
теперь рутина. Новым, значимым ка�
жется совсем другое.

А потом литературовед берет и пи�
шет историю литературы.

Вот это, собственно, и есть литпро�
цесс. Понятно, что читатель видит
только его плоды – книжки, обложки,
журнальные публикации…, которые
связаны с этой совокупностью собы�
тий, но очень косвенно.

Еще русские формалисты задава�
лись вопросом: как устроена эта дина�
мика? Каковы ее закономерности, как
они вычленяются? И родилась тыня�
новская теория динамической конст�
рукции. Наблюдения над современ�
ным литературным процессом эту те�
орию трансформируют, – оказывает�
ся, все не так просто.

То есть, ответ на поставленный во�
прос сильно зависит от того, на каком
уровне незнания человек находится. 
В том числе, и человек вполне профес�
сиональный, литературный критик.

– Я, собственно, о профессиональном
понимании и спрашиваю. Говоря кон�
кретно, что больше всего занимает вас
как исследователя? Хотя бы сейчас.

– Это тоже, увы, вопрос слишком
общий.

– Но ведь не обязательно представ�
лять полную карту своих интеллекту�
альных занятий. Достаточно назвать
несколько конкретных тем, направле�
ний внимания и сказать, чем они для вас
важны. Что они помогают понять в со�
временной литературе?

– Опять же, вы адресуетесь к крити�
ку или к исследователю?

– В данном случае к исследователю.
Но стоит сказать и о том, в чем разли�
чие критических и исследовательских
задач.

– Это вещи совершенно разные.
Меня, собственно, занимает как раз
момент взаимосвязи, – то, как выст�
раивается, как живет литературное
сообщество. При этом многие говорят
мне, что никакого литературного со�
общества не существует, поскольку
литература поменяла свой статус: не
только культурный, вообще любой, –
можно сказать, социокультурный, ин�
ституциональный.

В этом смысле мы догнали общеми�
ровые процессы. То есть, литерату�
ра перестала быть тем, чем была 
в XIX веке, в середине ХХ – а была
она главной частью культуры, вокруг
которой собиралась нация, то есть на�
циональное сознание. Был концепт
национального, и литература собира�
ла целостность нации. Так было и в
ХХ веке, в первой половине, отсюда
все печальные события типа мировых
войн; печальная судьба немецкой
культуры, которая с этой идеей не
смогла справиться…

Послевоенные же процессы приве�
ли к тому, что литература как бы
встроилась в ряд. Она – больше не
центр культуры. Более того, она пере�
стала быть безусловно высоким смыс�
лозадающим занятием. То есть, она
может быть таковым, но на уровне не�
которой частной практики: я как ли�
тератор позиционирую себя, что я
продолжатель того�то и того�то, но
это мое частное дело. Я никому не мо�
гу этого навязать. И никаких институ�
циональных подпорок, чтобы это бы�
ло навязано целой нации, тоже нет.
Сейчас никакой Лев Толстой в этом
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смысле невозможен. То есть, писатель
такого уровня возможен, я уверена,
но в качестве мощной социокультур�
ной фигуры – именно как писатель –
нет. Такой фигурой может быть, на�
верное, не писатель, а кто�то еще.

– А кто, например? У культуры есть
сейчас центр вообще?

– Я не знаю. Я пока только конста�
тирую входящие условия: литература
эту роль утратила. Она сегодня – одна
из досуговых практик. Соответствен�
но, происходит десакрализация само�
го занятия.

На это можно реагировать как угод�
но. Можно рыдать, конечно. Но дело
же не в этом. Дело в том, что у нас
обычно, когда надо просто понимать,
исследовать, начинают рыдать. Это
вообще�то обычная реакция людей,
как мне кажется, на исторические со�
бытия. Происходит катастрофа, меня�
ется весь облик социокультурного по�
ля, – люди этого, может быть, не по�
нимают, но они чувствуют, что проис�
ходит что�то не то, и рыдают. Я имею
в виду, собственно, самих агентов вот
этих практик, которые теряют свой
прежний статус и начинают его опла�
кивать. Но на самом�то деле смысла в
этом нет никакого. Да и повода, стро�
го говоря, нет.

Итак, литература в глазах социума –
одна из практик. Причем практика
это двусторонняя. То есть, исчез ров
между читателем и писателем, кото�
рый существовал, когда писатели вос�
принимались как демиурги, а ров от�
делял их от профанов – читателей,
ждущих, что писатели скажут им что�
то значительное. Сейчас все устроено
так, что каждый читатель, в конце
концов, может стать и писателем –
публиковаться стало существенно
проще, каждый может что�то опубли�
ковать, а дальше уж как пойдет. И я
знаю очень многих авторов, которые
сначала стали популярны среди своих
фанатов в Интернете, а потом уже из�
датели озаботились конвертацией
этой славы в деньги. Издатель и те�
перь все равно какой�то нужен, но это
может быть, скажем, издатель элек�
тронных версий, которые определен�
ным образом за определенные деньги

скачиваются. Тут я тоже не вижу ни�
какого повода расстраиваться.

Так вот, это сообщество писателей�
читателей получается диффузным. То
есть, если посмотреть с точки зрения
внешней, то собственно литературное
сообщество – сообщество производи�
телей, скажем так, – оказывается час�
тью сообщества читателей. А не на�
оборот. То есть, оно не является доми�
нантой. Поэтому мне говорят – ну что
тут изучать? Нет никакого сообщества
литераторов!

Но это же все не так. Реальность
есть реальность, она поддается на�
блюдению. Есть писатели, издатели,
есть журналы со своими редколлегия�
ми, есть литературные площадки, на
которые приходят люди, есть взаимо�
действие между этими людьми. Раз�
нообразнейшее взаимодействие – ин�
ституциализованное и неинституциа�
лизованное.

– Ваш интерес к литературе, как я
понимаю, по преимуществу социологи�
ческий?

– Проблемы поэтики и прочие
проблемы традиционного характера
меня тоже волнуют. Но я думаю, что
анализом отдельных книг, текстов,
направлений я могу заниматься 
и как критик. А вот что касается ме�
таязыка, то этот круг вещей мне сей�
час – именно исследовательски –
интересен гораздо больше. Это, мне
кажется, просто не изучено как сле�
дует, и за этим интересно наблюдать.
Людей, которые в нашей стране за�
нимаются такими вопросами, можно
пересчитать по пальцам.

– Например, кто?
– Например, Ирина Каспэ; я уж не

говорю про Бориса Владимировича
Дубина – он просто классик таких ис�
следований, он первым начал прово�
дить такие исследования в России и,
собственно, породил весь здешний
интерес к ним. А за рубежом это – уже
довольно тривиальное поле проблем.
Еще можно вспомнить Михаила Бер�
га, он издал книжку «Литературокра�
тия», опираясь на собственные иссле�
дования и на теорию Пьера Бурдье –
очень давно, правда, сейчас, скорее
всего, эта книжка выглядела бы ина�
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че. Но вообще, надо признать, у нас с
этим не очень хорошо. Иногда, прав�
да, некоторые ученые, которые вооб�
ще, в принципе, занимаются чем�то
другим, начинают на такие проблемы
выходить. Илья Кукулин, скажем, на
них периодически выходит, и у него
есть своя определенная позиция.

Но любое направление надо же вы�
страивать определенным образом, на�
лаживать коммуникацию внутри и так
далее. Это очень трудно.

Ну так вот, литературное сообщест�
во – почему о нем важно говорить?
Говорить о нем важно, как об общно�
сти со своей историей, притом сооб�
щество это и формальное, и нефор�
мальное. Существуют определенные
институции, вокруг которых объеди�
няются достаточно устойчивые сооб�
щества, а есть еще и разные нефор�
мальные объединения, которые тоже
определенным образом просматрива�
ются. То есть, литературное сообще�
ство еще и структурировано, притом
динамически.

С одной стороны, есть некоторый
статус литератора, есть его самосозна�
ние, профессиональная идентич�
ность, а есть то, как это видится це�
лым обществом. И вот здесь сущест�
вуют такие разрывы и щели на отече�
ственной почве, что вот об этом, мне
кажется, и надо думать, именно это и
следует изучать.

Литературную профессию изучал
Абрам Рейтблат на материале XIX ве�
ка, – это историческая социология
литературы, это весьма продуктивно,
и многое из сказанного им буквально
проецируется на то, что сейчас рожда�
ется у нас на глазах и позволяет лучше
понять происходящее. А вот после
1990 года литературная профессия, ее
статус, ее идентичность, мне кажется,
нуждаются в более детальном описа�
нии. Эта идентичность очень расщеп�
ленная. Она – искомая. То есть, внут�
реннее сознание профессионально
действующего литератора сегодня
очень сложно – оно ничем не под�
крепляется! У него практически нет
внешней легитимирующей инстан�
ции – такой, которая была бы очевид�
на целому обществу.

Переживание этой ситуации сказы�
вается на очень многом: на литератур�
ном поведении, на издательской
практике… Ближайшей легитимиру�
ющей инстанцией оказывается окру�
жение. И это замыкает сообщество.
Здесь есть тема включения/невключе�
ния: внутри большого литературного
сообщества рождаются другие сооб�
щества, закрытые, внутри которых
принятый туда участник получает ле�
гитимизацию и статус. Он может пе�
реживать свою идентичность литера�
тора, несмотря на то, что профессио�
нально работает где�нибудь еще, но
он переживает ее как внеинституцио�
нальную. Эта правда очень сложно со�
прягается с его общесоциальной ро�
лью, или, например, с его ролью от�
носительно существующего большого
литературного сообщества, куда зача�
стую входят те, кого такой литератор
просто вообще отрицает. То есть, он
отрицает существование литераторов
другого типа, точнее, их легитим�
ность. Они для него нелегитимны.

Соответственно, то, что делают с
литературой извне, как раз, мне ка�
жется, связано с тем, что все эти мо�
менты, о которых я говорю, просто
неизвестны. Нигде, вообще, никому.
Более закрытого сообщества, чем со�
общество литераторов, мне кажется,
просто не существует. Чтобы что�то
делать с литературой, необходимо по�
нимать, что происходит внутри этого
сообщества.

Но тут же возникает вопрос: а кто
такие эксперты, которые это опреде�
ляют? Это вопрос тоже чрезвычайно
болезненный, и по той же самой при�
чине – из�за устройства сообщества и
профессиональной идентичности.

Дело в том, что это все очень трудно
проговаривать, я еще ни разу ничего
об этом не писала, только читаю ино�
гда на эти темы лекции студентам 
в порядке общей выработки языка. 
У меня, кроме вопросов, никаких от�
ветов пока нет.

Кроме всего прочего, когда я этим
занимаюсь, выходит, что я же всех по�
считала. Как тот козленок, который
пришел, всех посчитал, и все обиде�
лись. То есть, такой взгляд на литерату�
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ру кажется дегуманизирующим, неэс�
тетичным, ненужным. Тем более, что
для самосознания литературного сооб�
щества – оно же во многом автоном�
ное, изоляционистское, закрытое –
очень полезно думать, будто никакого
общества не существует: раз это обще�
ство ничего, по большому счету, лите�
ратуре не дает. Оно, действительно, не
щедро по отношению к литературе
совсем, – то есть его как бы и нет.

Оно есть, конечно. Но ни из какой
точки внутри его самого мы его не уви�
дим. Встречи писателей с читателями
очень часто оказываются встречами
писателей с писателями. Да, есть пло�
щадки, где писатели реально встреча�
ются с читателями, но это отнюдь не
все писатели. Это – писатели особые, у
которых есть счастье встречаться со
своими читателями и видеть их имен�
но как читателей. В самом деле, боль�
шое счастье, когда перед тобой пол�
ный зал людей, которых ты вообще ви�
дишь первый раз в жизни, а они чита�
ли твои книги и пришли тебя слушать.

Писатели, у которых это есть, обла�
дают несколько иным ощущением со�
циума, устройством своей профессио�
нальной идентичности. Они ближе к
внешнему краю литературы. Не в том
смысле, что они плохи или те хороши,
а в смысле – есть то, что ближе к
внешнему, а есть ядро, которое упако�
вано так, что, чтобы до него добрать�
ся, нужно долго продираться через ка�
кие�то еще уровни и слои. А изнутри
совершенно не чувствуется, что есть
что�то еще – кроме того, чем мы за�
нимаемся, кроме нашего сообщества.

Это не значит, что, как сказали бы
представители старшего поколения,
«вы страшно оторваны от действитель�
ности, вы пишете непонятно о чем, и
так далее». Это все полная ерунда. Это
значит только то, что поэт может ска�
зать что�то очень важное и не будучи
включенным в большой социум. Ну,
как Гоголь: он же, на самом деле, в ре�
альной своей жизни, как говорят, поч�
ти аутист был. Откуда он брал все, что
писал – совершенно непонятно, но у
него внутри все это было. Он лучше
знал, выходит, всю эту действитель�
ность, чем те, кто был в нее активно

включен, кто тыкался носом в нее каж�
дый день. Гоголю достаточно было ку�
сочка, и он уже все понимал.

И тем не менее я бы не стала ут�
верждать, что некоторая аутичность
литературного сообщества ни на чем
не сказывается. Но сказывается она в
основном не на характере текстов, а
на собственно внутрилитературном
поведении.

– Критик и теоретик литературы: в
чем вы видите различие их задач?

– Ну, тут я вряд ли скажу больше то�
го, что написано в учебниках. Литера�
туровед прежде всего имеет дело с
текстами, у которых уже готовый, ус�
тоявшийся статус. Вопрос о репута�
ции: великий ли поэт Пушкин – или
что это за поэт такой – Пушкин – он
выносит за скобки, это уже решено до
него. Его задача – говорить о том, как
и почему устроены тексты соответст�
вующего автора.

– А критик занимается выработкой
репутаций?

– Да. Думаю, это главное. Потому
что, когда литературоведы (сейчас ли�
тературоведы обидятся) берутся за со�
временных писателей, пишут о них
статьи и читают доклады, периодичес�
ки возникает такое чувство, что чело�
век, о котором идет речь, уже умер –
прославился и умер. Этим определяет�
ся и язык, которым литературоведение
привыкло оперировать просто в силу
своего происхождения: как говорил
Аверинцев, филология – это согбен�
ность перед источником, смирение. 

Критик куда более циничен. Хотя я
категорически против того, чтобы
критика превращалась в какую бы то
ни было голую оценку или формули�
рование правил. Критиковать – зна�
чит понимать. В том числе, понимать
смысл репутации. Не в смысле «это
плохо, а это хорошо», а как и почему
репутация возникает. Потому что, на�
пример, может быть такое произведе�
ние, которое чувствуется как неудач�
ное, но при этом оно настолько всеми
понимается, читается, востребуется,
что надо разобраться: почему при
всем его низком литературном каче�
стве оно явно рецептивно состоялось?

Примеров множество: от «Обраще�
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ния в слух» Понизовского до «Пятиде�
сяти оттенков серого». Как бы мы ни
относились к «Обращению в слух», – а
оценки были разные, – это в любом
случае рецептивный факт, который на�
до осмысливать. Как бы мы, со своим
снобизмом, ни относились к «Оттен�
кам серого», это то, что читают «все».
Зачем им это? Критик обязан отвечать
на такие вопросы. Конечно, я могу по�
смотреть книгу, что�то понять и потом
никогда к ней не возвращаться. Но
рассматривать ситуацию как целое я
как критик просто обязана.

– Говорят, будто сегодня в нашем
отечестве нет критики (или так: кри�
тики есть, а критики нет). Неужели?

– Это сами же критики и утвержда�
ют. Дело в том, что есть понимание
критики прагматическое – и… эссен�
циалистское, что ли. Прагматически
критика – это рекомендательная
служба, служба вкуса. У нас она, ко�
нечно, есть. Скажем, Анна Нарин�
ская, Константин Мильчин, Галина
Юзефович очень убедительно реко�
мендуют своим читателям ту или
иную книгу. Вот я преподаю студен�
там, и мы рассматриваем, как они ра�
ботают, как построены их тексты.
Есть критика толстожурнальная, или,
допустим, в «Новом литературном
обозрении», – это передовой отряд
своего рода: появился текст, и нужно
его первоначально описать, прощу�
пать, осмыслить, разъяснить, обер�
нуть словами. Это вторая функция
критики. Одно другого не отменяет,
спорить тут, кажется, не о чем.

– Что у нас сейчас самое интересное
и современное в мысли о литературе?

– Ну, скажем, то, что публикуется в
том же «НЛО». Но это же не литера�
туроведение в традиционном смысле.
Такой дисциплины нет. Есть целая
совокупность наук, объект изучения
которых – литература. Литературове�
дение как локальный проект исчер�
пало себя уже во времена постструк�
туралистов.

– Есть ли что�то в теории литера�
туры, чему мы могли бы научить иссле�
дователей в других странах?

– Мы уже научили. Вспомним рус�
ский формализм.

– Но это было давно. А сейчас?
– Вообще, литературоведение так

не строится. Тут есть смысл говорить о
методологии. Но больших теорий, но�
вых методологий сейчас нет, и давно
уже, к сожалению. Это с одной сторо�
ны. С другой, существует антрополо�
гический поворот, но это тоже не па�
нацея. Что делать? Выходить на уро�
вень методологии? Искать новое фи�
лософское обоснование?..

– Кто ваши теоретические автори�
теты и теоретические оппоненты?
Учителя, наставники…

– Я бы говорила скорее не об авто�
ритетах, а о тех, на кого можно опи�
раться. Прежде всего, не обойтись без
того же Пьера Бурдье, без его модели
социологии литературы. Не обойтись
без того, что делал Борис Дубин. Важ�
на Жизель Сапиро, ученица Бурдье,
но ее по�русски мало, почти совсем
нет. В теоретическом отношении
очень важно то, что делает Сергей
Зенкин в своем метатеоретическом
проекте: он сопрягает идеи, как бы
реактуализирует их, размещает во вза�
имно контрастном освещении. Наде�
ляет нас языком, на котором мы мо�
жем что�то выразить. Безусловно, ва�
жен русский формализм во всех его
многообразных видах.

– Можно ли говорить о направлениях
развития современной русской литера�
туры, хотя бы о тенденциях?

– Можно. Но их же очень много. 
В мэйнстриме и, к примеру, в артхаусе
будут разные тенденции. А вообще,
мне кажется, вся проза стремится к
двум вещам. Первое – то, что можно
называть «прекрасной сложностью».
Это хорошо описал Марк Липовец�
кий в своей статье в «Знамени»*. Вто�
рая тенденция – стремление к эффек�
ту .doc, то есть к тому, чтобы выйти на
прямую речь, уйти от сюжетосложе�
ния, сцепляться с действительностью
напрямую.

Беседовала Ольга Балла
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* Марк Липовецкий. «Пейзаж перед» («Про�
стота» и «сложность» в современной литера�
туре//Знамя, №5/2013). 



Милан Кундера. Искусство романа.
– М.: Азбука, 2013. – 224 с.

В «Искусстве романа» семь частей
(сам автор объясняет это тем, что соб�
ственные его романы практически все
семичастны). Книга объединяет эссе и
выступления по разным поводам,
впервые собранные под одной облож�
кой 27 лет назад. Есть здесь и выступ�
ление при получении Иерусалимской
премии, и два интервью Кристиану
Сальмону, и четыре самодостаточных
эссе, развивающих и варьирующих
важные для писателя темы.

Два эссе посвящены пристальному
прочтению романов Кафки и Броха, в
других Кундера рассказывает о собст�
венных книгах и об архитектурных, а
также музыкальных принципах, ис�
пользованных при их построении.

Формально «Искусство романа» –
книга литературоведческая, посвя�
щенная узкопрофессиональным во�
просам существования жанра рома�
на в современном мире. Однако чи�
тается она как увлекательное и
вполне художественное эссе замеча�
тельного прозаика.

Романы его, впрочем, тоже ведь
прослоены культурологическими –
литературными, музыковедческими –
отступлениями, которые то ли ком�
ментируют фабульные приключения,
то ли выводят кундеровские сюжеты в
условное, вневременное и внеистори�
ческое пространство.

«Искусство романа» вскрывает при�
ем, выводя на первый план то, что в
нарративно складных – традицион�
ных – текстах Кундеры было как бы
на «вторых ролях» и, скорее всего,
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пропускалось читателем, традицион�
но следящим за тем, что же там, соб�
ственно, происходит с героями (это,
впрочем, обычная судьба построений
в духе третьего тома «Войны и мира»).

Но читать здесь о «судьбах жанра»
легко и интересно. Возможно, еще и
оттого, что самый важный режим пи�
сательской деятельности Кундера
уподобляет живому человеку, обра�
щаясь с ним как с вполне антропо�
морфным персонажем, имеющим
собственную судьбу.

Описывая историю жанра, Кундера
предельно субъективен. Европей�
ский роман, идеальный инструмент
самопознания, начинается, с его точ�
ки зрения, с Сервантеса. Им же, меж�
ду прочим, и заканчивается: «Дон
Кихот» открывает череду кризисных
текстов, углубляющих пропасть меж�
ду «идеальным» текстом и духом вре�
мени, который выражают, должны
выражать, лучшие тексты в истории
цивилизации.

«Именно в таком смысле я понимаю
и разделяю упорство, с каким Герман
Брох повторял: единственное право ро�
мана на существование – раскрыть то,
что может раскрыть один только ро�
ман. Роман, который не раскрывает ни
одного доселе не изведанного элемента
бытия, аморален. Познание – единст�
венная мораль романа…»

Переводя на свой собственный
язык, скажу, что художественная ин�
формация – это тоже информация,
несущая важное содержание, в том
числе и идеологическое, и прагмати�
ческое, и какое угодно. Роман ока�
зывается полноценным – в противо�
вес холостому ходу сюжетной, без
заусениц, сучка и задоринки, белле�
тристики – лишь в том случае, если
он содержит (формулирует, выраба�
тывает) нечто новое. То, чего в про�
явленном состоянии еще не было. И
то, что в теории информации назы�
вается «ремой», которая, впрочем,
не обязана быть выделена как нечто
осязаемое – новое в романе может
быть рассеяно мелкой дисперсной
пылью по всем его страницам; го�
раздо важнее ощущение новизны и
нового понимания – мира, себя, че�

го бы то ни было, – содержащееся в
послевкусии.

В том же эссе Кундера формулирует
четыре «зова», которые, по его мне�
нию, делают романные структуры
действенными.

Это «зов игры», как в «Тристаме
Шенди» Лоренса Стерна и в «Жаке�
фаталисте» Дени Дидро; «зов мечты»,
который автор усматривает в книгах
Франца Кафки («слияние мечты и ре�
альности») – то, чего так и не смогли
достичь сюрреалисты; «зов мысли»,
представленный текстами Роберта
Музиля и Германа Броха, и «зов», точ�
нее, «вызов времени», раздвигающий
границы персональной памяти до раз�
меров коллективного понимания вре�
мени – здесь Кундера вспоминает фа�
милии Луи Арагона, Германа Броха и
Карлоса Фуэнтеса.

Здравомыслие и точность Кунде�
ры основаны на правилах, много�
кратно им сформулированных.
Против личного опыта, разумеется,
не попрешь, поэтому «Искусство
романа» кажется весьма убедитель�
ным творческим и человеческим до�
кументом из разряда книг, которые
нравятся всем. Другое дело, что все
это – чужой опыт, на котором, как
на чужом счастье, сложно – практи�
чески невозможно – построить соб�
ственное литературное счастье.

Каждый мыслящий – и тут уже со�
вершенно неважно, пишущий или
«просто» читающий, живущий с кни�
гой – человек должен выстраивать
собственные системы оценки произ�
ведений искусства, в том числе и ро�
манов, формулировать и развивать су�
губо индивидуальные предпочтения.

Но значит ли это, что Милан Кунде�
ра в своем «Искусством романа» про�
делал напрасную работу?

Вряд ли. Ведь, во�первых, сформу�
лировав собственный подход, Кунде�
ра показывает нам возможность сочи�
нения персонального метода. А во�
вторых, – разве бесполезны все его
художественные произведения, от
«Шутки» до «Неведенья», предоста�
вившие автору возможность для от�
влеченных, сугубо теоретических по�
строений?
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Депо Толля

Когда находки делает историк в ар�
хиве или археолог на раскопе, это вос�
хитительно, радостно, но, в общем�
то, закономерно. Но если обогатить
науку фактами удается человеку, дале�
кому от профессионального истори�
ческого поиска, то здесь случай осо�
бый. Часто энтузиастам�любителям
удается добиться успехов там, где про�
фессионалу кажется, что ничего зна�

чимого для науки в этом секторе по�
иска нет и быть не может.

Наш рассказ – о том, как некие ин�
тереснейшие события начала XX века
(Русская полярная экспедиция) нео�
жиданно имели не менее любопытные
и важные последствия спустя много
десятилетий. Но обо всем по порядку.

История Русской полярной экспе�
диции – это невероятно захватываю�
щая эпопея, связанная с поиском не�
существующих земель, с участием бу�
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дущего адмирала Колчака, «железно�
го боцмана» Никифора Бегичева, за�
вершившаяся трагической гибелью
четырех человек во мгле полярной но�
чи. Руководителем, вдохновителем,
организатором этой экспедиции был
замечательный ученый Эдуард Васи�
льевич Толль.

Толль и Земля Санникова

Была в российской истории и куль�
туре такая интереснейшая прослойка
людей, мощная движущая сила –
прибалтийские немцы. Ярко заявили
они о себе в самых разных сферах:
военной, экономической, политиче�
ской и как�то особенно заметно – в
области путешествий и открытий. На
карте России и мира осталось много
нерусских фамилий подданных Рос�
сийской империи: Врангель, Анжу,
Литке, Крузенштерн, Коцебу… Соче�
тание ума, прагматизма и деятельной
энергии – вспомните обломовского
Штольца, – и вам сразу многое ста�
нет ясно. Одним из ярких представи�
телей плеяды прибалтийских немцев
в русской истории стал Эдуард Васи�
льевич Толль.

Он родился в 1858 году в Ревеле (сей�
час – Таллинн). Окончил естественно�
исторический факультет Дерптского
(Тартусского) университета, основа�
тельно изучил биологию и геологию,
участвовал в экспедиции по Средизем�
ному морю, работал в Зоологическом

институте университета. В 1884 году
был зачислен в штат Геологического
музея Академии наук и включен в со�
став академической экспедиции для
исследования низовьев реки Яна и Но�
восибирских островов под руководст�
вом профессора Александра Александ�
ровича Бунге. На Толля возлагались
обязанности помощника и геолога.

Подобные экспедиции длились не
один год. Это XIX век, Арктика – суро�
вые условия, длинные зимовки, отсут�
ствие регулярного транспортного со�
общения. Однако Толль полюбил не�
ласковый край всем сердцем, а 13 авгу�
ста 1886 года случилось событие, кото�
рое определило всю дальнейшую
жизнь Толля – он увидел Землю Сан�
никова. Вот слова из его дневника:

«Горизонт совершенно ясный.
Вскоре после того, как мы снялись с
устья реки Могур�Урях, в направле�
нии на северо�восток 14–18° ясно
увидели контуры четырех столовых
гор, которые на востоке соединились
с низменной землей. Таким образом,
сообщение Санникова подтвердилось
полностью. Мы вправе, следователь�
но, нанести в соответствующем месте
на карту пунктирную линию и надпи�
сать на ней: «Земля Санникова».»

История этого загадочного остро�
ва, более века морочившего головы
многим нашим отважным путешест�
венникам и ставшего притчей во
языцех, достойна отдельного упоми�
нания*. Впервые эту землю усмотрел
с северного берега острова Котель�
ный в самом начале XIX века якут�
ский промышленник Яков Санни�
ков. Видел ее и Матвей Матвеевич
Геденштром, организовавший в
1809–1810 годах экспедицию для ис�
следования Новосибирских остро�
вов. В 1811 году на карте появились
первые контуры неведомых земель.

В 1820 году русское правительство
отправило на поиски «земель, виден�
ных Санниковым», экспедицию под
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* Гипотезы о существовании земли Санни�
кова и другие интересные факты более по�
дробно изложены в книге А.В. Шумилова и
Д.И. Шпаро «Три загадки Арктики», выпу�
щенной издательством «Мысль» в 1982 году.



началом флотского офицера лейте�
нанта Петра Федоровича Анжу. Тот
приложил много сил для выполнения
поставленной задачи. В тяжелейших
условиях, на собачьих упряжках, он
неоднократно пытался достичь зе�
мель, обозначенных Геденштромом.
Однако ни одна из его попыток не
увенчалась успехом. То путь преграж�
дали густые торосы – непреодолимое
препятствие для уставших собак, – то
большие полыньи, а то и вовсе чис�
тый горизонт вынуждал повернуть
обратно. Впрочем, Анжу не отрицал
полностью существования «земель
Санникова». Более того, по крайней
мере дважды Анжу был уверен, что
видит землю. Например, с мыса Бе�
режных, северо�западной оконечно�
сти острова Фаддеевский, он и его
спутники ясно различали «синеву,
совершенно подобную виденной от�
даленной земле; туда же был виден и
олений след».

Постепенно в географической лите�

ратуре утвердилось убеждение, что
земли, которые якобы видел Санни�
ков, не более чем вымысел. Однако в
1881 году американская экспедиция
на судне «Жаннетта» под начальством
Джорджа Де�Лонга открыла три ост�
рова к северу и северо�востоку от ост�
рова Новая Сибирь. Они были назва�
ны островами Беннетта, Генриетты и
Жаннетты и все вместе в наше время
называются архипелагом Де�Лонга.
Два последних, правда, располагались
слишком далеко от Новой Сибири, и
вряд ли их могли увидеть Санников и
Геденштром. Но вот остров Беннетта
вполне можно было отождествить с
Землей Санникова. Во всяком случае,
в среде русских географов значитель�
но окрепла вера в открытия якутского
промышленника.

Работая на Новосибирских остро�
вах, Толль столкнулся не только с
манящим миражом неоткрытых зе�
мель. Для настоящего ученого до
мозга костей, каковым и был Эдуард
Васильевич, эти острова – кладезь
неизведанного, здесь вопросов было
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куда больше, чем ответов. Промыс�
ловики издавна находили здесь ос�
танки мамонтов, черепа носорогов,
лошадей, волков. Были обнаружены
удивительные «деревянные горы».
Это не метафора – название «Дере�
вянные горы» можно найти на со�
временной карте архипелага. Они
действительно сложены из доисто�
рических обуглившихся бревен!

Как объяснить все это? Как попали
в тундру деревья? Как оказались тут
тысячи, десятки тысяч мамонтов? И
почему они погибли? На все эти во�
просы не было ответов. Именно по�
этому Академия наук решила органи�
зовать специальную двухлетнюю экс�
педицию на Новосибирские острова.

29 декабря 1884 года на торжест�
венном годовом заседании Академии
наук выступал непременный секре�
тарь Академии К.С. Веселовский:
«Для полярных экспедиций, сопря�
женных с поездками по неровным и
ненадежным морским льдам, – гово�
рил он, – требуется от путешествен�
ника не одна только научная подго�
товка, но и готовность переносить
всякие невзгоды и лишения, даже
подвергаться многочисленным опас�
ностям для жизни. Ныне Академия
может считать себя счастливой, что,
наконец, выискались лица, вполне
соответствующие этим условиям и
готовые в преданности своей интере�
сам науки на всякие лишения и труд�
ности полярного путешествия».

Доктор А.А. Бунге и молодой уче�
ный, кандидат зоологии Э.В. Толль –
вот о ком говорил К.С. Веселовский.
В 1885 году состоялось первое зна�
комство Толля с Арктикой. А на сле�
дующий год – свидание с Землей
Санникова. Удивительно плодотвор�
ными были эти годы.

«Во всех руководствах по физичес�
кой географии, – почти через 70 лет
писал академик В.А. Обручев, –
можно встретить имя Э.В. Толля как
основоположника учения о форми�
ровании ископаемых льдов – уче�
ния, ставшего классическим.» Толль
первым предположил, что лед, обна�
жения которого он видел на Боль�
шом Ляховском острове и на других

островах, не что иное, как «мертвый
ископаемый глетчер» – остатки
древнего мощного оледенения. Он
впервые подробно описал «арктиче�
скую Сахару» – огромную песчаную
низменность между островами Ко�
тельный и Фаддеевский – и дал ей
название «Земля Бунге».

До сих пор не потеряла своего зна�
чения огромная коллекция останков
ископаемых животных, собранная
экспедицией: 2500 образцов! Среди
них такие относительно теплолюби�
вые животные, как тигр, дикая ло�
шадь, сайгак. Среди «деревьев» на
Новой Сибири Толль с удивлением
обнаружил секвойю, болотный ки�
парис, тополь. Позднее он нашел 
в слое, где залегали останки мамон�
тов, целые деревья ольхи высотой до
4 метров, с листьями и даже шишка�
ми. Все это в корне меняло представ�
ление о геологической истории Но�
восибирских островов.

Э.В. Толль был первым, кто изучил
заложение слоев с останками ма�
монтов, изучил геологию района и
выдвинул стройную теорию, осно�
ванную на фактах. По его мнению,
во времена мамонтов граница леса в
Сибири проходила значительно се�
вернее, чем в настоящее время. «Те�
перь ясно, – пишет он, – что лужай�
ки с кустами ив, берез и ольх на Но�
восибирских островах, составляю�
щих тогда одно целое с материком,
были вполне в состоянии прокор�
мить мамонтов, носорогов и про�
чих… Раздробление материка на ост�
рова лишило животных обширного
пространства, что вместе с измене�
нием климата и обусловило вымира�
ние богатой фауны.» Одновременно
Толль высказал предположение, что
изменение климата вызывало изме�
нения в видовом составе животных и
смену бактерий. Возможно, именно
бактерии послужили непосредствен�
ной причиной вымирания исполин�
ских животных четвертичного вре�
мени. Академия наук оценила ре�
зультаты работ экспедиции как «ис�
тинный географический подвиг».

В декабре 1898 года Эдуард Толль
выступил с обстоятельным планом
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экспедиции в Восточно�Сибирское
море. Проект поддержали известный
норвежский исследователь Фритьоф
Нансен, знаменитый шведский уче�
ный Нильс Адольф Эрик Норден�
шельд, адмирал С.О. Макаров, акаде�
мики Ф.Б. Шмидт, Ф.Н. Чернышев,
А.П. Карпинский. В 1899 году проект,
получивший название «Русская по�
лярная экспедиция», был утвержден
президентом Академии наук. Царское
правительство выделило огромные
деньги – 240 тысяч рублей, поскольку
было сильно заинтересовано в демон�
страции присутствия российского
флага в сибирских морях и присоеди�
нении к России новых земель.

Сразу встал главный практичес�
кий вопрос: как же достичь предпо�
лагаемой земли? Передвижение на
собаках по льду исключалось, ибо
огромные пространства воды, так
называемая Великая Сибирская по�
лынья, открытая Ф.П. Врангелем,
препятствовали этому. Оставался
водный транспорт. Вице�адмирал
Степан Осипович Макаров предла�
гал использовать ледокол «Ермак»,
Фритьоф Нансен рекомендовал не�
большое китобойное судно.

Толль очень серьезно отнесся к вы�
бору судна. В 1899 году он даже при�
нял участие в плавании на «Ермаке»
к северу от Шпицбергена, но все�та�
ки остановился на китобое. Причин
было несколько: большая осадка ле�
докола могла создать проблемы в
мелководных сибирских морях, обес�
печение ледокола углем выглядело
крайне трудной задачей, а эвакуация
экипажа в случае гибели корабля ка�
залась вообще невозможной. Чтобы
приобрести судно, Эдуард Василье�
вич выехал в Норвегию. По рекомен�
дации Нансена был выбран китобой�
ный трехмачтовый барк «Гаральд
Харфагер», впоследствии переиме�
нованный в «Зарю». Обустройством,
ремонтом и переоборудованием суд�
на Толль руководил лично.

Долго и тщательно подбирался со�
став экспедиции: ученые, офицеры
военного флота, команда. Лишь в
марте 1900 года президент Академии
наук утвердил личный состав экспе�

диции. Насколько сильной и неслу�
чайной была команда, говорит хотя
бы тот факт, что в будущем два чело�
века из экспедиции Толля прогремели
на всю Россию – это лейтенант Алек�
сандр Колчак (гидрограф экспеди�
ции) и Никифор Бегичев (боцман).

Интерес к предстоящей экспедиции
был проявлен на самом высоком
уровне. Капитан «Зари» лейтенант
Николай Коломейцев написал в отче�
те: «Все участники Русской полярной
экспедиции были осчастливлены Вы�
сочайшим посещением Венценосным
Вождем Государства Российского им�
ператором Николаем II шхуны «Заря»
11 июня 1900 года. Его Величество по�
дробно осматривал судно и в конце
обратился к начальнику экспедиции
барону Толлю с милостивым вопро�
сом, не нужно ли чего�нибудь для
экспедиции? А нужда была настоя�
тельная. Экспедиции не хватало угля.
Вследствие Монаршей милости уголь
был отпущен из складов Морского ве�
домства, как и многие другие матери�
алы, которых нельзя было достать в
продаже. Морское ведомство открыло
Толлю и Колчаку (последний отвечал
за поставку и размещение грузов на
шхуне), свои магазины».

История самого плавания «Зари» –
это материал для книги, причем не
одной. Это и приключенческий ро�
ман, и психологическая драма, и на�
учный трактат. Тех, кто интересуется
подробностями экспедиции, мы мо�
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жем отослать к самому лучшему ис�
точнику – дневникам Эдуарда Толля,
опубликованным в 1959 году под на�
званием «Плавание на яхте «Заря».
Здесь же изложим вкратце: снявшись
с якоря в Санкт�Петербурге 21 июня
1900 года, «Заря» отправилась поко�
рять Северный морской путь и искать
новые земли. Всего было две навига�
ции, первую зимовку провели в райо�
не Таймыра, вторую – на Новосибир�
ских островах. Ни на день не останав�
ливалась кропотливая научная работа,
в таких условиях становившаяся поч�
ти героической. Заборы воды, метео�
рологические наблюдения, зоологи�
ческие и орнитологические изыска�
ния – все шло своим чередом, и не�
важно, что несколько месяцев солнце
не показывается из�за горизонта, а
морозы таковы, что кусочки кожи
пальцев могут оставаться на измери�
тельных приборах.

Пока судно стояло вмерзшим в лед
в гавани, члены экспедиции делали
многодневные вылазки – так называ�
емые «экскурсии». Одна из таких по�
ездок едва не стоила жизни Толлю и

Колчаку. Для обеспечения поездок
Толль делал заблаговременные «за�
кладки» продуктов – прятал часть
провизии в приметных местах, он на�
зывал такие точки «депо». Одно 
из «депо» Толля было обнаружено в
70�е годы XX века, но об этом по�
дробнее пойдет речь ниже.

Таким образом, благодаря самоот�
верженной работе всей команды за
два года плавания был собран гранди�
озный научный материал, однако са�
мая главная цель – открытие земель
на севере от Новой Сибири – достиг�
нута не была. Никакой Земли Санни�
кова на этом участке Северного Ледо�
витого океана не было. Что видели
люди на горизонте? Может, крупный
айсберг, может, мираж, может, обман�
чивое преломление лучей света в зем�
ной атмосфере (явление, именуемое
рефракцией) – так до сих пор и неиз�
вестно. Но Толль и его спутники би�
лись до конца.

В 1902 году специальная экспеди�
ционная группа покинула надежную
«Зарю» и отправилась в рискованный
санно�шлюпочный поход на север.
Возглавлял отряд сам барон Толль, со�
провождали его астроном и магнито�
лог Фридрих Зееберг, а также два про�
водника – якут Василий Горохов и
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А. В. Колчак берет пробу
воды на борту шхуны
«Заря». 1901 год



эвенк Николай Протодьяконов. Все
вместе живыми и здоровыми добра�
лись до острова Беннетта, провели
там научные изыскания и в ноябре
1902 года пропали без вести на обрат�
ном пути. О последних событиях из
жизни барона Толля и его спутников
мы смогли узнать благодаря невероят�
ным усилиям Александра Васильеви�
ча Колчака. Он организовал поиско�
во�спасательную экспедицию, равной
которой история полярных путешест�
вий, пожалуй, не знает. Используя
только нарты, шлюпки и вельботы,
люди шли от материка до Новосибир�
ских островов и далее до острова Бен�
нетта, то и дело впрягаясь в лямки,
чтобы помочь уставшим собакам.

На самом острове Беннетта в раз�
ных местах были обнаружены следы
пребывания группы Толля: маленькая
избушка, сложенная из плавника,
винтовка, записки, геологическая
коллекция, и, наконец, письмо�отчет
самого барона, адресованное прези�
денту Академии наук. В отчете Эдуард
Васильевич упоминает и о земле:
«Пролетными птицами явились: орел,
летевший с S на N, сокол – с N на S и
гуси, пролетевшие стаей с N на S.
Вследствие туманов земли, откуда
прилетели эти птицы, так же не было
видно, как и во время прошлой нави�
гации Земли Санникова».

«Я уверен, – писал А.В. Колчак, –
что Толль сначала решил перезимовать,
как он нам и говорил перед отъездом.
Он надеялся на весеннюю охоту и на�
меревался продолжать дальнейшее
движение весной, с наступлением свет�
лого времени, так как в августе стано�
вится темно. Очевидно, их охота была
неудачной. В октябре выяснилось, что
партия перезимовать не может и, ос�
тавшись на зимовку, ей придется уме�
реть с голоду. Тогда в первой половине
ноября 1902 г. Толль решился на отча�
янный шаг – уже после наступления
полярной ночи идти на юг…».

За организацию и проведение бес�
примерной спасательной экспедиции
Колчак был награжден Большой золо�
той медалью русского Географическо�
го общества.

Россия была потрясена этой траги�
ческой и героической эпопеей. Ис�
тория Толля и его команды стала ис�
точником вдохновения для авторов
книг и создателей фильмов, но по�
мимо этого подвигла некоторых эн�
тузиастов�путешественников, уже
спустя много лет, изучить участки
маршрута Русской полярной экспе�
диции и внимательнее присмотреть�
ся, нельзя ли найти некоторые арте�
факты, ценные для будущих поколе�
ний. Результаты оказались самыми
неожиданными.
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От крупы до каши – 73 года

В 70�е годы команда известного пу�
тешественника Дмитрия Шпаро гото�
вилась покорять Северный полюс. Их
триумф был еще далеко впереди, но
подготовку они решили сделать «ум�
ной». Одна из задач, которую они пе�
ред собой поставили, была – разыс�
кать склад («депо») Толля и посмот�
реть, что случилось с продуктами, ос�
тавленными ученым и его командой
семь десятилетий назад. Склад, кото�
рым Русская полярная экспедиция не
воспользовалась, и который был
очень четко описан в дневнике на�
чальника экспедиции, находился в за�
ливе Миддендорфа.

«Здесь я велел зарыть ящик с 48 бан�
ками консервированных щей, запаян�
ный жестяной ящик с 6 кг сухарей, за�
паянный жестяной ящик с 6 кг овсян�
ки, запаянный ящик, содержащий
около 1,6 кг сахару, 4 кг шоколада, 
7 плиток и 1 кирпичик чаю, – записал
Толль 9 сентября. – Яма была… обо�
значена деревянным крестом». Сам
мыс в честь события, впрочем, доста�
точно заурядного для экспедиции, по�
лучил название «мыс Депо».

Внимательно изучив документы,
сопоставив координаты и поговорив с
диксонскими гидрографами, путеше�
ственники семидесятых отправились
на поиски продуктов начала века. Са�
мое удивительное, что вертолет выса�
дил команду Шпаро аккурат там, где
надо, – разве что не на сам склад при�
землился. Достаточно быстро были
найдены камни, сложенные в виде гу�
риев, а также остатки деревянного
столба. Из дневника экспедиции
Дмитрия Шпаро: «Владимиров взял
белую бумагу и мягкий простой ка�
рандаш. Плотно наложив бумагу на
ствол дерева и водя по ней грифелем,
он «снял» надпись: «Депо «Заря»
1900». Сложно передать ощущения
людей, перед которыми на чистом ли�
сте проступает прошлое. Они – пер�
вые после самого Толля – трогают ру�
ками вещи, ему принадлежавшие…

Далее пошла кропотливая и тороп�
ливая работа: надо было двигать ог�
ромные камни, долбить вечную мерз�

лоту, а лед таял стремительно и напол�
нял яму водой. Была опасность, что
вода просочится в ящики и безнадеж�
но испортит либо продукты, либо (что
еще хуже!) возможные документы.
Первым добыли оцинкованный ящик
с сухарями. Исследователи не удержа�
лись и отведали сухари, поразившись
их сохранности и отличному вкусу.
Еще один ящик решили нетронутым
повезти в Москву. Никто и не подозре�
вал, что лето 1973 года положит начало
многолетнему эксперименту по хране�
нию продуктов в вечной мерзлоте.

На торжественное вскрытие ящика
в редакции газеты «Комсомольская
правда» были приглашены известней�
ший советский полярник и ученый
И.Д. Папанин, член�корреспондент
АН СССР Г.А. Авсюк, заместитель ди�
ректора Научно�исследовательского
института консервной и овощесу�
шильной промышленности П.И. Чес�
ноков и многие другие. Именитые
гости первыми высыпали на лист со�
держимое – овсяные хлопья «Герку�
лес». Каша, приготовленная из этих
хлопьев, оказалась вполне вкусной, а
тонкие лабораторные анализы под�
твердили, что крупа не потеряла ни
питательных свойств, ни витаминов…

Когда сообщения о продуктах из
прошлого прогремели в прессе, сразу
нескольким людям пришла в голову
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одна и та же мысль – а почему бы не
попробовать продолжить случайно
организовавшийся эксперимент?
Пролежали продукты больше семиде�
сяти лет, пролежат и… сколько? Еще
столько же? Больше? Какие крупы со�
хранятся лучше? Более 60% тер�
ритории России занимает вечная
мерзлота – огромный естественный
холодильник. Народы Севера давно
приспособились использовать мерз�
лоту для хранения продуктов: к при�
меру, они вырубали вместительные
ледники для хранения рыбы и мяса.
Иногда это занимало не один месяц
работы, зато лучшего морозильника

не придумаешь: в правильно обустро�
енном погребе�леднике температура
весь год держится одна и та же.

Итак, в том же 1973 году был спла�
нирован «Эксперимент по изучению
возможностей длительного хранения
пищевых продуктов в условиях мерз�
лоты». Уже на 1974 год были поставле�
ны две задачи: провести дальнейшие
раскопки склада Толля и заложить но�
вые (современные) продукты в веч�
ную мерзлоту на различные длитель�
ные сроки хранения. Назывались
примерные даты выемки и проверки
продуктов – 2000�й год, 2050�й… Тог�
да эти годы казались чем�то таким да�
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леким, почти нереальным….
В 1974 году раскопки подарили ис�

следователям 48 банок мясных кон�
сервов, а также металлический ящик с
шоколадом, чаем, сахаром и спичка�
ми, больше в депо Толля ничего не
было. Из дневника экспедиции Шпа�
ро: «Желтые, яркие, красивейшие
банки. Как сверкают на солнце! Чита�
ем и перечитываем: «Пищевые кон�
сервы для войск. Щи с мясом и ка�
шею. Порция на обед. Вес 1 фунт 
70 золотников. Разбавляется водой
количеством 2/3 той жестянки, в ко�
торой находится консерв, нагревается
до кипения и кипятится не более 
10 минут. Фабрика пищевых консер�
вов Ф. Азибер в С. Петербурге. Фаб�
рика основана в 1862 г. Металл изде�
лия А. Жако и Ко Москва».

Параллельно осуществляли и вто�
рую часть эксперимента – закладыва�
ли наборы из 23 видов продуктов, вы�
пускаемых пищевой промышленнос�
тью СССР: концентраты первых и
вторых блюд, сухари, галеты, крупы,
не требующие варки, консервы раз�
личных видов в жестяных банках и
алюминиевых тубах, шоколад, сахар,
кофе, чай, соль, овсяная крупа «Гер�
кулес»… В новом «депо» были уста�
новлены максимальные и минималь�
ные термометры.

Итак, дожидаться своего часа были
оставлены консервы Толля и продук�
ты 70�х. В Москве специалистами из
разных НИИ проводились сложные
анализы: органолептический, газо�
хроматографический и другие. 
Простыми словами результаты можно
описать так: консервы абсолютно
пригодны к употреблению, шоколад
настолько хорош, что даже «не посе�
дел», чай несколько утратил вкус и
аромат, однако тонизирующие свой�
ства близки к норме.

Несмотря на то, что в стране гряну�
ли великие перемены, один строй
сменил другой, об эксперименте не
забыли. С 1973 года проведены пять
экспедиций и широкомасштабных
исследований, в которых приняли
участие 12 научно�исследовательских
институтов. Постоянным организато�
ром всех экспедиций на мыс Депо яв�

ляется клуб «Приключение» Дмитрия
Шпаро, последние годы всю научную
сторону эксперимента взяли на себя
Россельхозакадемия и Федеральное
агентство по государственным резер�
вам (Росрезерв). Ученые постоянно
отслеживали степень сохранности
продуктов, вносили изменения в ас�
сортимент, а в глобальном масштабе
предлагали на основе проведенного
эксперимента создать государствен�
ные запасы продуктов питания в арк�
тической зоне. Мог ли подумать Эду�
ард Васильевич, закладывая продукты
и ставя перед собой задачи очень уз�
кие и крайне прагматичные, что вот
эти его усилия могут в чем�то начать
определять государственную полити�
ку родной страны?!

Промежуточные итоги многолетней
работы были подведены в красивой
книге�альбоме «Вечная мерзлота на
страже качества продуктов», выпу�
щенной клубом «Приключение» Дми�
трия Шпаро совместно с Росрезервом
и Россельхозакадемией в 2011 году. 
В предисловии к книге руководитель
Росрезерва Д.Ю. Гогин отметил:
«Уникальная находка – продовольст�
венный склад путешественника и уче�
ного Эдуарда Толля, оставленный им
в 1900 году, – дала старт целой серии
научных экспедиций в высокие широ�
ты. Результаты эксперимента по изу�
чению влияния нерегулируемых отри�
цательных температур на качество
продуктов питания представляют
практический интерес как для специ�
алистов по длительному хранению
продуктов, так и для пищевиков�тех�
нологов».

Эксперимент по изучению возмож�
ностей длительного хранения пище�
вых продуктов в условиях мерзлоты
будет продолжаться еще десятилетия.
Однако Русская полярная экспеди�
ция, спустя много лет, напомнила 
о себе не только на Таймыре. О собы�
тиях, развернувшихся на острове 
Котельный (Новосибирские острова)
в 1902 и в 2010 годах, – в следующей
статье «Могила доктора Вальтера».
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20 лет назад, 1 января 1995 года,
вступило в силу соглашение о созда�
нии Всемирной торговой организа�
ции (ВТО).

15 лет назад, 1 января 2000 года, 
в странах Европейского Союза была
введена в наличное обращение новая
валюта – евро.

165 лет назад, 3 января 1850 года
28�летний инженер�поручик Федор
Достоевский, начинающий, но уже
получивший известность писатель,
вместе с двадцатью другими товари�
щами по антиправительственному
кружку М.В. Буташевича�Петрашев�
ского стоял на петербургском Семе�
новском плацу (на месте нынешнего
Театра юного зрителя) в погребальных
саванах в ожидании смертной казни
«расстрелянием». Прошло  10 страш�
ных минут после зачтения приговора
(по Достоевскому, выслушанного «без
малейшего раскаяния») и раздалась
команда «К заряду!» Но в этот же мо�
мент подкатила карета, из которой
вышел офицер, объявивший царское
помилование. Достоевскому расстрел
был заменен 4�летней каторгой с ли�
шением всех прав состояния и после�
дующей отдачей в солдаты.

20 лет назад, 7 января 1995 года 
в православное Рождество Христово в
Москве по благословлению Патри�
арха Московского и всея Руси Алек�
сия II было начато воссоздание храма
Христа Спасителя, взорванного боль�
шевиками в 1931 году.

85 лет назад, 11 января 1930 года
«Правда» опубликовала передовую
«Ликвидация кулачества как класса
становится в порядок дня». Статья
призвала «объявить войну не на
жизнь, а на смерть кулаку и в конце
концов смести его с лица земли».

35 лет назад, 17 января 1980 года
умер Александр Николаевич Несмея�
нов (род. 1899) дважды Герой Социа�
листического Труда, лауреат Сталин�
ской и Ленинской премий, академик
АН СССР, член множества зарубеж�
ных академий и научных обществ.
Крупный химик – мировой авторитет
в области химии металлоорганичес�
ких соединений. Свое положение
первого лица в советской науке 
Несмеянов утратил в связи с критиче�
ским отношением к трудам любимца
Н.С. Хрущева – «народного академи�
ка» Т.Д. Лысенко, а также к споради�
ческим хрущевским идеям радикаль�
ной перестройки Академии. 

185 лет назад, 19 января 1830 года
А.С. Пушкин писал А.Х. Бенкендор�
фу: «Так как я еще не женат и не свя�
зан службой, я желал бы сделать путе�
шествие либо во Францию, либо в
Италию. Однако, если мне это не бу�
дет дозволено, я просил бы разреше�
ния посетить Китай с отправляющей�
ся туда миссией». Спустя 10 дней Бен�
кендорф известил поэта: «Е.В. Госу�
дарь Император не удостоил снизойти
на вашу просьбу посетить загранич�
ные страны, полагая, что это слишком
расстроит ваши денежные дела и в то
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же время отвлечет вас от ваших заня�
тий. Ваше желание сопровождать на�
шу миссию в Китай также не может
быть удовлетворено, так как все слу�
жащие уже назначены».

30 лет назад, 22 января 1980 года
А.Д. Сахаров был задержан и достав�
лен в Прокуратуру СССР, где замести�
тель Генерального прокурора СССР
А.М. Рекунков зачитал ему указ Пре�
зидиума ВС СССР от 8 января о ли�
шении его всех правительственных
наград и административной высылке
из Москвы «в один из районов стра�
ны, закрытый для посещения иност�
ранцами». В тот же день академик под
конвоем сотрудников КГБ СССР был
доставлен самолетом в Горький (ныне
Нижний Новгород), где за ним был
установлен постоянный надзор орга�
нов КГБ и милиции.

25 лет назад, 23 января 1990 года во
Львове поместный Собор Украинской
Греко�Католической Церкви постано�
вил считать недействительным львов�
ский Собор 1946 года, принявший ре�
шение об отмене Брестской унии 1596
и воссоединении униатской церкви с
Русской Православной Церковью.

55 лет назад, 23 января 1960 года Жак
Пикар и Дон Уолш в батискафе «Три�
ест» совершили предельное по глубине
погружение, достигнув глубочайшей
точки мирового океана – располагаю�
щейся на глубине 10 911 метров, так на�
зываемой Бездны «Челленджера» –
участка тихоокеанской Марианской
впадины. Спуск «Триеста» продолжался
4 часа 48минут, подъем – 3 часа 15 ми�
нут, на дне смельчаки пробыли около 
20 минут. 

120 лет назад, 24 января 1895 года
люди впервые высадились на Антарк�
тическом материке. С бросившего
якорь у берегов Шестого континента, в
море Росса, китобойного судна «Ан�
тарктик» был спущен ботик, на кото�
ром к мысу Адэр, северо�восточной
оконечности земли Виктории направи�
лись трое норвежцев: капитан�китобой
Леонард Кристенсен, владелец «Ан�

тарктика» бизнесмен и путешествен�
ник Хенрик и нанявшийся на корабль
матросом Карстенс Борхгревинк.

110 лет назад, 25  января 1905 года
в британской южноафриканской ко�
лонии Трансвааль (ныне провинция
ЮАР) был найден алмаз «Куллинан»
весом 3106 каратов (621 г), самый
крупный из когда либо попадавших в
руки человека и названный в честь сэ�
ра Томаса Куллинана, первооткрыва�
теля поразившего мир месторожде�
ния. В 1907 году алмаз подарили на
день рождения английскому королю
Эдуарду VII.

85 лет назад, 26 января 1930 года
среди бела дня в центре Парижа аген�
тами ОГПУ был похищен и бесследно
исчез 48�летний белый генерал Алек�
сандр Павлович Кутепов, глава анти�
большевистской эмигрантской орга�
низации Русский общевоинский союз
(РОВС). Спустя 60 лет выяснилось,
что операция чекистов удалась не
вполне. Кутепов, которого приказано
было доставить в Москву живым и не�
вредимым, по дороге умер � по одной
версии от сердечного приступа на па�
роходе, на котором его везли из Гавра
в Архангельск, по другой � в автомо�
биле, по дороге из Парижа в Гавр, ког�
да чекисты, усыпляя его, переусердст�
вовали с хлороформом.  

70 лет назад, 27 февраля 1945 года
Красная Армия освободила узников
Освенцима, одного из самых крупных
и самых страшных гитлеровских «ла�
герей смерти». В концлагере, создан�
ном в Польше, в 60 км западнее Кра�
кова, в мае 1940 и к лету 1942 осна�
щенном газовыми камерами, за время
его существования были уничтожены
до 4 миллионов человек. Смертников,
которых железнодорожными состава�
ми свозили в Освенцим (немецкое на�
звание Аушвиц) со всей оккупирован�
ной Европы, загоняли в лагерь через
ворота, на которых было написано:
«Arbeit Macht Frei» («Труд делает сво�
бодным»).

Календарь подготовил Борис Явелов
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Вручены 
шнобелевские 
премии

В Гарвардском универ�
ситете прошла 24�я це�
ремония вручения этих
наград. Как известно,
шнобелевские премии
присуждают за самые
курьезные достижения в
науке. Оговоримся, что
хотя предмет исследо�
ваний зачастую вызыва�
ет, мягко говоря, недо�
умение, на самом деле
за этим, как правило,
скрываются серьезные
проблемы.

выделенных из фекалий
новорожденных, для со�
здания ферментирован�
ных колбас. А в области
экономики отличился
итальянский Националь�
ный институт статисти�
ки, который призвал ев�
ропейские страны при
официальной оценке
размеров экономики
учитывать доходы от
проституции, незакон�
ного оборота наркоти�
ков, контрабанды и дру�
гих незаконных добро�
вольных сделок.

По форме лысины
можно определить
возможность 
рака простаты

Специалисты утверж�
дают, что о риске рака
простаты свидетельст�
вует определенный ха�
рактер облысения. Уче�
ные исследовали 39 ты�
сяч мужчин и выяснили,
что те из них, которые
после 45 лет теряют во�
лосы одновременно по
бокам лба (залысины) и
на темени, на 40% боль�
ше рискуют заболеть аг�
рессивным раком про�
статы. Связь между ра�
ком простаты и облысе�
нием прослеживается
на уровне мужских поло�
вых гормонов (андроге�
нов).

Поскольку подобная
диагностика по форме
облысения очень про�
ста, она позволит выяв�
лять группу риска муж�
чин, которым необходи�
мо периодически прохо�
дить специальное об�
следование. Надо ска�
зать, что в отличие от не�
агрессивного рака про�
статы, который развива�
ется годами и обычно не
угрожает жизни, агрес�
сивный рак характери�
зуется быстрым ростом
и плохим прогнозом.

С какой скоростью 
в здании 
распространяются 
вирусы?

На 54�й международ�
ной конференции по ан�
тимикробным агентам и
химиотерапии в Ва�
шингтоне медики обна�
родовали шокирующее
открытие. Оказывается,
вирусы захватывают
офисы, школы или боль�
ницы максимум за четы�
ре часа.

Ученые поставили экс�
перимент с вирусом, по�
хожим на обычный воз�
будитель простудного
заболевания, который
часто встречается в ме�
стах общественного
пользования, только
безвредным. Вирус по�
местили на дверную
ручку и на поверхность
стола – ведь люди каса�
ются их чаще всего. 
И через каждый час био�
логи определяли нахож�
дение вируса на различ�
ных предметах в здании
и на руках людей.

Оказалось, что через
2–4 часа от 40 до 60%
объектов в здании были
заражены. Это же каса�
лось и людей. А прове�
денная после этого дез�
инфекция здания сред�
ствами, содержащими
соединения четвертич�
ного аммония (QUATS),
снизила содержание ви�
руса на 80–99%.

О многом журнал уже
писал, так что назовем
самые яркие работы�ла�
уреаты. Премии получи�
ли: в области здравоо�
хранения – исследова�
ние о том, как содержа�
ние домашних котов
влияет на умственное и
психическое здоровье
их владельцев; в биоло�
гии – работа о собаках,
которые для отправле�
ния естественных по�
требностей располага�
ются в соответствии с
магнитными меридиана�
ми Земли. Физики изу�
чили трение между по�
дошвой обуви и банано�
вой кожурой, а также ко�
журой и поверхностью
пола, если на кожуру на�
ступает человек. Награ�
да досталась диетоло�
гам, которые изучили
потенциал лактобацилл,
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